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DIALOGUE 

(DANS  UNE  LIBRAIRIE  DE  NAPLES). 


Un  voyageur  entrant.  —  Avez-vous  quelque  volume 
sur  Pompéi  ? 

Le  LIBRAIRE. —  J'en  ai  plusieurs.  Voici  d'abord 
le  Dernier  jour  de  Pompéi,  de  Bulwer. 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  romanesque. 

Le  libraire.  —  Voici  les  in-folio  de  Mazois.... 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  lourd. 

Le  libraire.  —  Voici  le  Corricolo  d'Alexandre 
Dumas.... 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  léger. 

Le  libraire.  —  Voici  le  magnifique  ouvrage  de 
Niccolini.... 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  cher. 

Le  libraire.  —  Voici  le  Guide  du  commandeur 
d'Aloë. 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  sec... 


II  DIALOGUE. 

Le  libraire.  —  Ni  sec,  ni  romanesque,  ni  léger, 
ni  lourd,  que  vous  faut-il  donc  ? 

Le  voyageur  .  —  Un  petit  livre  exact  et  conscien- 
cieux, à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Le  libraire.  —  Il  n'y  en  a  pas  ;  c'est  d'ailleurs 
impossible  à  faire. 

L'auteur  à  part.  —  Qui  sait  ?... 
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POMPEI 

ET  LES  POMPÉIENS. 


LA  VILLE  EXHUMEB. 

Le  paysage  antique.  —  Histoire  de  Pompéi  avant  et  après  sa  mort. 

—  Comment  elle  fut  enterrée  et  déterrée.  —  Winkelmann  pro- 
phète. —  Les  fouilles  sous  Charles  III,  sous  Murât,  sous  Ferdi- 
nand. —  Les  fouilles  actuelles  :  M.  Fiorelli.  —  Aspect  des  ruines. 

—  Ce  qu'on  y  trouve  et  ce  qu'on  n'y  trouve  pas. 

Un  chemin  de  fer  va  maintenant  de  Naples  à 
Pompéi.  Êtes-vous  seul?  Le  trajet  dure  une  heure; 
vous  avez  juste  le  temps  de  lire  ce  qui  va  suivre  en 
interrompant  votre  lecture  pour  regarder  de  loin  en 
loin  le  Vésuve  ou  la  marine,  l'eau  claire  enlacée  par 
la  courbe  molle  des  promontoires,  une  côte  bleue 
qui  s'approche  et  devient  verte,  une  côte  verte  qui 
s'éloigne  et  devient  bleue,  Castellamare  qui  pointe 
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et  Naples  qui  fuit.  Toutes  ces  lignes  et  ces  couleurs 
existaient  déjà  du  temps  que  Pompéi  fut  détruite  : 
l'île  de  Prochyta,  les  villes  de  Bajœ,  de  Bauli,  de 
Neapolis  et  de  Surreutum  portaient  le  nom  qu'elles 
ont  gardé;  Portici  s'appelait  Herculanum;  Torre 
Annunziata  s'appelait  Oplonte;  Castellamare,  Sta- 
bles ;  Misène  et  Minerve  désignaient  les  deux  extré- 
mités du  golfe.  Cependant  le  Vésuve  n'était  pas  ce 
qu'il  est  devenu  ;  fertile  et  boisé  presque  jusqu'au 
sommet,  couvert  de  vergers  et  de  vignes,  il  devait 
ressembler  aux  pittoresques  hauteurs  de  Monte  Sant' 
Angelo,  vers  lesquelles  nous  roulons  ;  la  cime  seule, 
trouée  de  cavernes  et  remplie  de  pierres  noires, 
dénonçait  aux  savants  un  volcan  «  depuis  longtemps 
éteint.  »  Il  devait-  se  rallumer  dans  une  éruption 
terrible,  et  depuis  lors,  constamment,  il  fume  ou 
flambe,  menaçant  les  ruines  qu'il  a  faites  et  les 
villes  nouvelles  qui  le  bravent,  couchées  à  ses 
pieds. 

Que  vous  attendez-vous  à  trouver  dans  Pompéi? 
A  distance,  l'antiquité  paraît  énorme;  ce  mot  de 
ruines  éveille  des  idées  colossales  dans  l'imagina- 
tion surexcitée  du  voyageur.  Qu'on  ne  se  crée  pas 
de  déceptions  :  c'est  la  première  règle  en  courant  le 
monde.  Pompéi  fut  une  petite  ville  de  trente  mille 
âmes  :  à  peu  près  ce  qu'était  Genève,  il  y  a  trente 
ans.  Gomme  Genève  aussi,  merveilleusement  située, 
au  fond  d'une  vallée  pittoresque,  entre  des  monta- 
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gnes  fermant  d'un  côté  l'horizon,  à  quelques  pas  de 
la  mer  et  d'un  ruisseau,  fleuve  autrefois,  qui  s'y 
jette,  elle  attirait  des  personnages  de  distinction, 
mais  était  peuplée  surtout  de  commerçants,  gens 
fort  aisés,  sensés,  prudents  et  probablement  hon- 
nêtes. Les  étymologistes,  après  avoir  épuisé,  dans 
leurs  dictionnaires,  tous  les  mots  qui  consonnent  à 
Pompéi,  se  sont  accordés  à  faire  dériver  ce  nom 
d'un  verbe  grec  qui  signifie  envoyer,  transporter  ; 
d'où  ils  concluent  que  nombre  de  Pompéiens  fai- 
saient l'exportation,  ou  peut-être  étaient  des  émi- 
grants  envoyés  de  loin  pour  former  une  colonie. 
Toutes  ces  opinions  sont  des  conjectures,  il  est  inu- 
tile de  s'y  arrêter. 

Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  la  ville 
était  l'entrepôt  du  commerce  de  Nola,  de  Nocera, 
d'Atella.  Son  port  pouvait  recevoir  une  armée  na- 
vale, il  abrita  la  flotte  de  P.  Cornélius.  Ce  port,  cité 
par  quelques  auteurs,  a  fait  penser  que  la  mer  ve* 
nait  baigner  les  murs  de  Pompéi;  quelques  guides 
ont  même  cru  découvrir  les  anneaux  qui  retenaient 
les  câbles  des  galères.  Par  malheur,  à  la  place  que 
l'imagination  des  contemporains  couvrait  d'eau 
salée,  on  surprit  un  jour  des  vestiges  d'anciennes 
constructions;  il  est  donc  reconnu  maintenant  que 
Pompéi,  comme  beaucoup  d'autres  endroits  rive- 
rains, tenait  son  port  à  distance. 

Notre  petite  ville  fit  peu  de  bruit  dans  l'histoire* 
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Tacite  et  Sénèque  la  proclament  célèbre,  mais  les 
Italiens  de  tous  temps  ont  aimé  les  superlatifs.  Vous 
y  trouverez  de  •  très- vieilles  constructions  procla- 
mant une  origine  ancienne,  et  des  inscriptions 
osques  rappelant  l'ancienne  langue  du  pays.  Quand 
les  Samnites  envahirent  toute  la  Campanie,  comme 
pour  la  livrer  plus  facilement  à  Rome,  ils  occupèrent 
probablement  Pompéi  qui  figura  dans  la  seconde 
guerre  samnite  (310  ans  avant  Jésus-Christ),  et  qui, 
se  soulevant  avec  toute  la  vallée  du  Sarno,  de  Nocera 
jusqu'à  Stabies,  repoussa  une  incursion  de  Romains 
et  les  refoula  sur  leurs  vaisseaux.  La  troisième 
guerre  samnite  fut,  comme  on  sait,  une  sanglante 
revanche,  et  Pompéi  devint  romaine,  bien  que  le 
joug  des  conquérants  ne  fût  pas  très-lourd  (les  mu- 
nicipes  gardaient  leur  sénat,  leurs  magistrats,  leurs 
comices  et  ne  payaient  qu'un  tribut  d'hommes  en 
cas  de  guerre).  Les  populations  samnites,  affolées 
d'autonomie,  se  soulevèrent  deux  fois  encore  : 
d'abord  après  la  bataille  de  Cannes  (elles  se  jetèrent 
alors  dans  les  bras  d'Annibal),  puis  contre  Sylla, 
124  ans  après  :  ce  qui  montre  la  ténacité  de  la  ré- 
sistance. Les  deux  fois,  Pompéi  fut  reprise,  la  se- 
conde fois  en  partie  démantelée  et  occupée  par  un 
détachement  de  soldats  qui  n'y  restèrent  pas  long- 
temps. Voilà  toute  l'histoire  de  cette  petite  ville.  Les 
Romains  l'habitaient  volontiers,  Gicéron  y  possédait 
une  maison  dont  il  parle  dans  ses  lettres.  Auguste 
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y  envoya  une  colonie  qui  fonda  le  faubourg  d'Au- 
gustus-Félix,  administré  par  un  maire.  L'empereur 
Claude  eut  une  villa  dans  Pompéi  :  il  y  perdit  un 
de  ses  enfants  qui  périt  d'un  accident  singulier.  Cet 
impérial  gamin  s'amusait,  comme  font  encore  ceux 
de  Naples,  à  lancer  des  poires  en  l'air  et  à  les 
happer  lorsqu'elles  retombaient,  l'un  de  ces  fruits 
l'étouffa  en  s'enfonçant  dans  sa  bouche.  Mais  les 
marmots  de  Naples  font  ce  tour  d'adresse  avec  des 
figues,  ce  qui  le  rend  infiniment  moins  dange- 
reux. 

Nous  allons  donc  visiter  une  petite  ville  soumise 
à  Rome,  beaucoup  moins  que  Marseille  ne  l'est  à 
Paris,  un  peu  plus  que  Genève  ne  l'est  à  Berne. 
Pompéi  n'avait  presque  point  affaire  au  sénat  ni  à 
l'empereur.  La  vieille  langue,  la  langue  osque  avait 
cessé  d'être  officielle,  les  autorités  commandaient 
en  latin.  Les  bourgeois  de  l'endroit  étaient  citoyens 
romains,  Rome  étant  reconnue  comme  capitale  et 
comme  patrie.  La  législation  locale  était  subor- 
donnée à  la  législation  romaine.  Mais,  sauf  ces 
réserves,  Pompéi  formait  un  petit  monde  à  part, 
indépendant  et  complet.  Elle  avait  un  diminutif  du 
sénat,  composé  de  décurions,  un  abrégé  d'aristo- 
cratie représentée  par  ses  Augustales  répondant  aux 
chevaliers,  enfin  la  plèbe  ou  le  peuple.  Elle  nom- 
mait ses  prêtres,  convoquait  le»  comices,  promul- 
guait les  lois  municipales,  réglait  les  levées  mili- 
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taires,  percevait  les  impôts,  choisissait  enfin  ses 
gouvernants,  ses  consuls  (les  duumvirs  rendant  la 
justice),  ses  édiles,  son  questeur,  etc.  Ce  n'est  donc 
pas  une  ville  de  province  que  nous  allon»  parcourir, 
mais  un  petit  État  qui  avait  gardé  son  chez  soi  dans 
l'unité  de  l'empire  et,  comme  on  l'a  dit  galamment, 
une  miniature  de  Rome. 

Une  autre  circonstance  donne  un  intérêt  particu- 
lier à  Pompéi.  Cette  cité,  qui  n'eut  pas  de  bonheur, 
avait  été  rudement  secouée,  en  l'an  63  avant  Jésus- 
Christ,  par  un  tremblement  de  terre.  Plusieurs 
temples  croulèrent,  outre  la  colonnade  du  Forum, 
la  Basilique,  les  théâtres,  sans  compter  les  tombeaux 
et  les  maisons.  Presque  toutes  les  familles  s'enfui- 
rent, emportant  leurs  meubles  et  leurs  marbres  ; 
le  sénat  hésita  longtemps  avant  de  permettre  que  la 
ville  fût  rebâtie  et  le  désert  repeuplé.  Les  Pompéiens 
revinrent;  mais  les  décurions  voulurent  que  la 
restauration  fût  un  rajeunissement.  Les  colonnes 
du  Forum  se  relevèrent  aussitôt  avec  des  chapiteaux 
à  la  mode;  l'ordre  corinthien-romain,  adopté  pres- 
que partout,  changea  le  style  des  monuments  ;  les 
vieux  fûts  recouverts  de  stuc  furent  rhabillés  à  la 
diable  pour  la  coiffure  nouvelle  qu'on  leur  voulut 
imposer,  les  inscriptions  osques  disparurent.  Il  en 
résulta  de  lourdes  bévues  au  point  de  vue  de  l'art, 
mais  une  consonnance  qui  réjouit  ceux  qui  aiment 
les  monuments  et  les  villes  d'une  seule  venue.  Le 
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goût  y  perd,  mais  l'harmonie  y  gagne;  vous  allez 
parcourir  un  ensemble  de  constructions  qui  portent 
leur  âge  et  donnent  une  idée  très-nette  et  très-vive 
de  ce  que  devait  être  un  municipe,  une  colonie 
romaine,  au  temps  de  Vespasien. 

On  s'était  donc  mis  à  rebâtir  la  ville,  et  la  recon- 
struction était  poussée  assez  activement,  en  grande 
partie  grâce  aux  dons  des  Pompéiens,  notamment 
des  fonctionnaires;  les  temples  de  Jupiter  et  de 
Vénus  (nous  adoptons  les  noms  consacrés),  ceux 
d'Isis  et  de  la  Fortune  étaient  déjà  debout,  les 
théâtres  se  relevaient,  les  jolies  colonnes  du  Forum 
s'alignaient  sous  les  portiques,  les  maisons  repeu- 
plées s'égayaient  de  vives  peintures,  le  travail  et  le 
plaisir  s'étaient  ranimés,  la  vie  circulait,  la  foule  se 
pressait  à  l'amphithéâtre,  quand  éclata  tout  à  coup 
la  terrible  éruption  de  79.  Je  la  décrirai  plus  tard  ; 
je  rappelle  seulement  ici  qu'elle  ensevelit  Pompéi 
sous  une  grêle  de  pierres  et  un  déluge  de  cendres. 
Ce  formidable  réveil  du  volcan  détruisit  trois  villes 
sans  compter  les  villages,  et  dépeupla  le  pays  en  un 
clind'œil. 

Après  la  catastrophe,  les  habitants  revinrent  ce- 
pendant ;  ils  pratiquèrent  de  premières  fouilles  pour 
déterrer  leurs  objets  précieux;  nombre  de  voleurs 
s'insinuèrent  aussi  (nous  les  surprendrons  comme 
sur  le  fait)  dans  la  cité  souterraine.  On  sait  que 
l'empereur  Tilus  eut  un  moment  l'idée  de  la  dé- 
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blayer  et  de  la  relever  :  il  envoya  sur  les  lieux,  à 
cet  effet,  deux  sénateurs  chargés  des  premières 
études;  mais  il  semble  que  le  travail  ait  effrayé 
ces  dignitaires,  et  que  la  restauration  soit  restée  à 
l'état  de  projet.  Rome  eut  bientôt  des  soucis  plus 
sérieux  que  celui  d'une  petite  ville  perdue  qui  dis- 
parut bientôt  sous  les  vignes,  les  vergers,  les  jardins 
et  sous  un  bois  touffu  (notez  cette  dernière  circon- 
stance), enfin  les  siècles  s'accumulèrent,  et  avec 
eux  l'oubli  qui  couvre  tout.  Pompéi  fut  donc  comme 
perdue.  Les  rares  savants  qui  la  connaissaient  de 
nom  ne  savaient  où  la  prendre.  Lorsqu'à  la  fin  du 
seizième  siècle,  l'architecte  Fontana  construisit  un 
canal  souterrain  pour  conduire  les  eaux  du  Sarno 
à  Torre  Annunziata,  le  conduit  traversa  Pompéi 
d'un  bout  à  l'autre,  perçant  des  murs,  suivant 
d'anciennes  rues,  rencontrant  des  substructions  et 
des  inscriptions  ;  mais  nul  ne  se  douta  qu'on  eût 
retrouvé  la  ville  engloutie.  Cependant  l'amphitéâtre 
qui,  couvert  d'une  croûte  de  terre,  formait  un  fossé 
régulier,  dénonçait  une  construction  antique  ;  et  les 
paysans,  mieux  informés  que  les  doctes,  désignaient, 
d'un  nom  mi-latin,  la  Civita^  conservé  par  une 
tradition  confuse,  les  terrains  qui  s'étaient  accumu- 
lés sur  Pompéi. 

Ce  ne  fut  qu'en  1748,  sous  le  règne  de  Charles  III, 
lorsque  la  découverte  récente  d'Herculanum  eut 
attiré  l'attention  du  monde  sur  les  antiquités  en- 
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fouies,  que  des  vignerons  ayant  heurté  de  vieilles 
constructions  avec  leurs  pioches  et  déterré  des 
statues,  un  colonel  du  génie  nommé  don  Rocco 
Alcubierre  demanda  au  roi  la  permission  de  pra- 
tiquer quelques  fouilles  de  ce  côté-là.  Le  roi  y  con- 
sentit et  donna  douze  forçats  au  colonel.  Ce  fut  ainsi 
que,  par  un  heureux  hasard,  un  ingénieur  militaire 
découvrit  la  ville  que  nous  allons  visiter.  Il  fallut 
huit  années  encore  avant  qu'on  se  doutât  qu'on 
exhumait  Pompéi;  les  savants  croyaient  avoir  affaire 
à  Stables. 

Dirai-je  l'histoire  des  fouilles  «  mal  conduites, 
souvent  abandonnées  et  reprises  par  le  même  ca- 
price qui  les  avait  fait  abandonner?  »  Cette  opinion 
est  de  Barthélémy  écrivant,  en  1755,  au  comte  de 
Caylus.  Winkelmann,  qui  assista  quelques  années 
après  à  ces  travaux,  critiqua  fort  la  lenteur  des 
galériens  auxquels  ils  étaient  contîés.  «  Si  l'on  y  va 
de  ce  train,  écrivit-il,  nos  descendants  à  la  qua- 
trième génération  trouveront  encore  à  fouiller  dans 
ces  ruines.  »  L'illustre  Allemand  ne  croyait  pas 
prédire  si  juste.  Les  descendants  à  la  quatrième 
génération  seraient  nos  contemporains,  et  le  tiers 
de  Pompéi  n'est  pas  encore  découvert. 

L'empereur  Joseph  II  visita  les  excavations  le 
6  avril  1796  et  se  plaignit  vivement  au  roi  Ferdi- 
nand IV  du  peu  de  zèle  et  d'argent  qu'on  y  em- 
ployait; le  roi  promit  de  mieux  faire  et  ne  tint  pas 
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parole.  Il  n'y  eut  d'intelligence  et  d'activité,  dans 
cet  immense  travail,  que  pendant  l'occupation  fran- 
çaise; l'État,  alors,  réalisa  l'idée  de  l'ingénieur 
Francesco  la  Vega,  homme  de  sens  et  de  capacité, 
et  acheta  tous  les  terrains  qui  couvraient  Pompéi; 
la  reine  Caroline,  sœur  de  Bonaparte  et  femme  de 
Murât,  prit  goût  aux  fouilles  et  les  poussa  vigoureu- 
sement ;  elle  y  accourait  souvent  de  Naples,  à  tra- 
vers six  lieues  de  poussière.  En  1813,  il  y  eut  jusqu'à 
quatre  cent  soixante-seize  ouvriers  occupés  à 
Pompéi.  Les  Bourbons  revinrent  et  commencèrent 
par  revendre  les  terrains  achetés  sous  Murât;  puis, 
peu  à  peu,  les  travaux  continués  d'abord  assez  vive- 
ment, se  ralentirent,  se  relâchèrent;  de  plus  en 
plus  négligés,  enfin  abandonnés  tout  à  fait;  on  ne 
les  reprit  que  de  temps  en  temps,  devant  les  têtes 
couronnées.  On  les  préparait  comme  les  surprises 
du  jour  de  l'an  :  on  éparpillait  tout  ce  qu'on  avait 
sous  la  main  sur  des  couches  de  cendre  et  de  pierre 
ponce  soigneusement  recouvertes  ;  puis,  à  l'arrivée 
de  telle  majesté  ou  de  telle  altesse,  la  baguette 
magique  du  directeur  ou  de  l'inspecteur  faisait 
sortir  de  terre  tous  ces  trésors.  Je  pourrais  nommer 
un  à  un  les  augustes  personnages  qui  furent  trom- 
pés de  la  sorte,  à  commencer  par  les  rois  des  Deux- 
Siciles  et  de  Jérusalem. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non-seulement  on  ne  découvrait 
plus  rien  à  Pompéi,  mais  on  n'y  conservait  même 


LA  VILLE  EXHUMÉE.  11 

pas  les  monuments  découverts.  Le  roi  Ferdinand 
trouva  bientôt  que  les  25  000  francs  consacrés  aux 
fouilles  étaient  mal  employés  ;  il  les  réduisit  à  dix 
mille,  et  cet  argent  s'égrenait  en  route,  en  passant 
par  beaucoup  de  mains.  Pompéi  retombait  peu  à 
peu,  n'offrant  plus  que  des  ruines  de  ruines. 

Par  bonheur,  le  gouvernement  italien  établi  par 
la  révolution  de  1860  vint  mettre  ordre  à  toutes  ce^ 
négligences  et  à  toutes  ces  iniquités.  M.  Fiorelli, 
qui  est  l'intelligence,  l'activité  même  (je  ne  dis  rien 
de  son  érudition,  prouvée  par  de  nombreux  écrits), 
fut  nommé  inspecteur  des  fouilles.  Sous  son  admi- 
nistration, les  travaux,  vigoureusement  repris,  ont 
employé  h.  la  fois  jusqu'à  sept  cents  ouvriers.  Ils  ont 
déterré,  en  trois  ans,  plus  de  trésors  qu'ils  n'avaient 
fait  dans  les  trente  années  précédentes.  Tout  a  été 
réformé,  moralisé  dans  la  ville  morte;  le  visiteur 
donne  deux  francs  à  la  porte  et  n'a  plus  à  payer  les 
tas  de  guides,  de  porte-clés,  de  gamins  et  de  men- 
diants qui  le  dévalisaient  autrefois.  Un  petit  musée, 
établi  depuis  peu,  fournit  aux  curieux  l'occasion 
d'examiner  sur  place  les  curiosités  découvertes  : 
une  bibliothèque  contenant  déjà  les  beaux  livres  de 
Mazois,  de  Raoul-Rochette,  de  Gell,  de  Zahn,  d'O- 
verbeck,  de  Breton,  etc.,  etc.,  publiés  sur  Pompéi, 
permet  aux  studieux  de  les  consulter  dans  Pompéi 
même  ;  des  ateliers  récemment  ouverts  travaillent 
continuellement  à  la  restauration  des  murs  lézar- 
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dés,  des  marbres  et  des  bronzes  ;  on  y  peut  sur- 
prendre à  l'œuvre  l'artiste  Bramante,  le  plus  ingé- 
nieux restaurateur  d'antiquités  qui  soit  au  monde, 
et  mon  ami  Padiglione  qui,  avec  une  admirable  pa- 
tience et  une  fidélité  minutieuse,  découpe  un  petit 
modèle  en  liège  des  ruines  déblayées,  scrupuleuse- 
ment exact.  Enfin  (et  c'est  le  grand  point),  on  ne 
travaille  plus  aux  excavations  de  temps  en  temps, 
"devant  quelques  privilégiés,  mais  devant  le  premier 
venu  et  tous  les  jours,  à  moins  que  l'argent  ne 
manque.  «  J'ai  assisté  bien  des  fois,  écrivait  l'an 
dernier  un  demi-Pompéien  dans  la  Revue  des  DeuX' 
Mondes,  j'ai  assisté  bien  des  fois,  pendant  de  lon- 
gues heures,  assis  sur  un  banc  de  gravier  qui  ca- 
chait peut-être  des  merveilles,  à  ce  rude  et  intéressant 
labeur  dont  je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux.  Je 
suis  donc  en  mesure  de  parler  sciemment.  Je  ne  dis 
pas  ce  que  j'ai  lu,  mais  ce  que  j'ai  vu.  Trois  systè- 
mes, à  ma  connaissance,  ont  été  employés  pour  les 
fouilles.  Le  premier,  inauguré  sous  Charles  III, 
était  le  plus  simple  ;  il  consistait  à  creuser  le  sol,  à 
déterrer  les  objets  précieux  et  à  recombler  les  fos- 
ses :  excellent  moyen  de  former  un  musée  en  dé- 
truisant Pompéi.  Ce  procédé  fut  abandonné,  dès 
qu'on  s'aperçut  qu'on  avait  affaire  à  une  ville.  Le 
second  système  perfectionné  peu  à  peu  dans  le  der- 
nier siècle,  fut  vivement  poursuivi  sous  Murât.  On 
se  mit  à  l'œuvre  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  et 
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les  ouvriers,  marchant  les  uns  vers  les  autres,  per- 
çant et  coupant  la  colline,  suivaient  les  rues  qu'ils 
frayaient  pas  à  pas  devant  eux.  C'était  déjà  procé- 
der mieux  ;  mais  t)n  pouvait  beaucoup  mieux  faire 
encore.  En  suivant  les  rues  au  ras  du  sol,  on  atta- 
quait par  le  bas  le  coteau  de  cendre  et  de  pierre 
ponce  qui  les  obstruait,  et  il  en  résultait  des  ébou- 
lements  regrettables.  Toute  la  partie  supérieure  des 
maisons,  à  commencer  par  les  toits,  s'écroulait 
dans  les  décombres,  outre  mille  objets  fragiles  qui 
se  brisaient  ou  se  perdaient,  sans  qu'on  pût  déter- 
miner l'endroit  d'où  ils  étaient  tombés.  Pour  obvier 
à  cet  inconvénient,  M.  Fiorelli  vient  d'inaugurer  un 
troisième  système.  Il  ne  suit  pas  les  rues  au  ras  du 
sol,  mais  il  les  marque  par-dessus  la  colline,  et  trace 
ainsi,  parmi  les  arbres  et  les  terres  cultivées,  de 
vastes  carrés  indiquant  les  îles  souterraines.  Nul 
n'ignore  que  ces  îles  (isole,  insulœ),  dans  la  langue 
moderne  de  l'Italie  comme  dans  l'ancienne,  dési- 
gnent des  pâtés  de  maisons.  L'île  tracée,  M.  Fiorelli 
rachète  le  terrain  qui  avait  été  vendu  par  le  roi  Fer- 
dinand 1",  et  cède  les  arbres  qu'il  y  trouve*....  Le 
terrain  étant  donc  acheté  et  la  végétation  écartée, 
les  travaux  commencent.  On  enlève  la  terre  au  som- 
met de  la  colline,  et  on  la  transporte  sur  un  chemin 
de  fer  qui,  du  milieu  de  Pompéi,  par  une  pente  qui 

1.  L'argent  qu'il  en  retire  sert  à  former  la  bibliothèque  pom- 
péienne dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
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épargne  les  frais  de  machine  et  de  charbon,  descend 
déjà  bien  loin  au  delà  de  l'amphithéâtre  et  de  la 
ville.  Ainsi  se  résout  la  question  la  plus  grave,  celle 
des  déblais.  On  en  recouvrait  autrefois  les  ruines, 
on  en  forma  plus  tard  une  montagne,  on  en  con- 
struit maintenant  le  chemin  de  fer  qui  les  emporte, 
et  qui  peut-être  un  jour  les  jettera  dans  la  mer* 
«  Rien  de  plus  vivant  que  le  travail  des  fouilles. 
Les  hommes  bêchent  la  terre,  et  des  nuées  de  jeu- 
nes filles  accourent,  sans  interruption,  leur  panier 
à  la  main.  Ce  sont  d'alertes  campagnardes  racolées 
dans  les  villages  voisins,  la  plupart  ouvrières  des 
fabriques  fermées  ou  assoupies  par  l'envahissement 
des  tissus  anglais  et  par  la  hausse  des  cotons.  Nul 
ne  se  fût  douté  que  le  libre  échange  et  la  guerre 
d'Amérique  eussent  fourni  des  ouvrières  à  Pompéi. 
Tout  se  tient  maintenant  dans  ce  vaste  monde.  Elles 
accourent  donc,  remplissent  leurs  paniers  de  terre, 
de  cendre  et  de  lapillo,  les  chargent  sur  leur  tête, 
avec  l'aide  des  hommes,  d'un  seul  mouvement  vif 
et  prompt,  et  s'en  vont  ainsi,  par  groupes  incessam- 
ment renouvelés,  vers  le  chemin  de  fer,  en  se  croi- 
sant avec  leurs  compagnes  qui  en  reviennent.  Très- 
pittoresques  dans  leurs  haillons  troués  aux  vives 
couleurs,  elles  marchent  à  grands  pas  dans  de  lon- 
gues jupes  qui  dessinent  les  mouvements  de  leurs 
jambes  nues  et  qui  tremblent  au  vent  derrière  elles, 
tandis  que  leurs  bras,  avec  des  gestes  de  canépho- 
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res,  soutiennent  sur  leur  tête  la  lourde  charge  qui 
ne  les  fait  pas  fléchir.  Tout  cela  n'est  point  en  dés- 
accord avec  les  monuments  qui  apparaissent  peu  à 
peu  sous  la  terre,  à  mesure  que  le  sol  s'abaisse.  Si 
les  visiteurs  étrangers  ne  troublaient  pas  de  loin  en 
loin  cette  harmonie,  on  se  demanderait  volontiers, 
au  milieu  de  ce  paysage  virgilien,  parmi  les  festons 
de  vignes,  en  face  du  Vésuve  fumant,  sous  le  ciel  an- 
tique, si  toutes  ces  tilles  laborieuses  qui  vont  et 
viennent  ne  sont  pas  les  esclaves  de  Pansa  l'édile  ou 
du  duumvir  Holconius.  » 

Nous  venons  de  parcourir  l'histoire  de  Pompéi, 
avant  et  après  sa  mort.  Nous  allons  maintenant  en- 
trer dans  la  ville.  Mais,  avant  tout,  un  avertisse- 
ment. Ne  vous  attendez  pas  à  trouver  des  maisons 
ou  des  monuments  qui  soient  debout  et  couverts, 
comme  le  Panthépn  de  Rome  et  la  Maison  carrée  de 
Nîmes.  Vous  seriez  tristement  déçus.  Figurez-vous 
plutôt  une  petite  ville  à  constructions  basses,  à  rues 
étroites,  qui  aurait  brûlé  tout  entière  dans  une  nuit. 
Vous  allez  la  visiter  le  lendemain  de  l'incendie.  Les 
étages  supérieurs  ont  disparu,  les  plafonds  ont 
croulé  ;  tout  ce  qui  était  en  bois,  planches  et  pou- 
tres, est  en  cendres  ;  tout  est  découvert,  plus  de  toi- 
tures; dans  ces  bâtisses  qui  furent  autrefois  des  ha- 
bitations privées  ou  des  édifices  publics,  vous  vous 
promenez  partout  sous  le  ciel  Si  une  pluie  surve- 
nait, vous  ne  sauriez  oii  vous  mettre  à  l'abri.  C'est 
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comme  une  ville  en  construction  dont  on  n'aurait 
encore  élevé  sur  le  sol  que  le  rez-de-chaussée. 
Voici  une  maison  :  il  n'en  reste  que  les  murs  infé- 
rieurs sur  lesquels  rien  ne  pose  :  vous  diriez  de 
loin,  un  assemblage  de  paravents  disposés  pour  une 
comédie  de  salon.  Voici  une  place  publique,  vous 
n'y  trouvez  que  des  bases,  des  appuis  qui  ne  por- 
tent rien,  des  fûts  de  colonnes  sans  galeries,  des 
piédestaux  sans  statues,  des  pierres  muettes  :  le 
vide  et  le  néant.  Je  vous  conduirai  dans  plus  d'un 
temple  ;  vous  n'y  verrez  qu'un  tertre  en  maçonne- 
rie, les  murs  latéraux  et  le  mur  du  fond;  mais  pas 
de  portique,  plus  de  façade  :  où  est  l'art,  où  est  le 
dieu?  Les  ruines  de  votre  écurie,  dans  mille  ans 
d'ici,  ne  seraient  pas  plus  nues.  Des  pierres  par- 
tout, du  tuf,  des  briques,  de  la  lave,  çà  et  là  quel- 
ques plaques  de  marbre  et  de  travertin,  puis  des 
traces  de  destruction  ;  peintures  effacées,  pavés  dis- 
joints, crevasses  et  lézardes;  puis  des  traces  de  dé- 
pouillement, car  tous  les  objets  précieux  furent 
transportés  au  musée  de  Naples  et  je  ne  pourrai 
vous  montrer  que  la  place  où  furent  le  Faune,  le 
Narcisse,  la  mosaïque  d'Arbelles  et  le  fameux  vase 
bleu.  Voilà  Pompéi  pour  le  voyageur  impatient  qui 
vient  y  chercher  Paris,  ou  du  moins  des  ruines  ar- 
rangées à  l'instar  de  Paris,  la  tour  Saint-Jacques, 
par  exemple. 
Vous  direz,  ami  lecteur,  que  je  vous  désenchante. 
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;  Au  contraire,  je  préviens  votre  désenchantement. 
Ne  vous  préparez  pas  des  déceptions  par  des  espé- 
rances intempérantes,  ou  par  des  prévisions  mal 
fondées  :  voilà  tout  ce  que  je  demande  à  votre  ju- 
gement. Ne  venez  pas  chercher  ici  les  fastes  de  la 
grandeur  romaine.  Ce  sont  d'autres  impressions  qui 
vous  attendent  à  Pompéi.  Ce  que  vous  allez  voir, 
c'est  une  ville  entière,  ou  du  moins  un  tiers  de 
ville  ancienne  éloignée,  détachée"  de  toute  ville  mo- 
derne et  formant  quelque  chose  de  complet  et  d'i- 
solé que  vous  ne  trouverez  nulle  autre  part.  Ici,  pas 
de  Capitole  rebâti,  ni  de  Panthéon  consacré  au  Dieu 
cathoUque,  ni  d'Acropole  couronnant  une  cité  ba- 
varoise ou  danoise,  ni  de  Maison  carrée  transfor- 
mée en  salon  de  peinture  et  décorant  un  boulevard 
contemporain.  A  Pompéi,  tout  est  antique  et  vieux 
de  dix-huit  siècles  :  le  ciel  d'abord,  le  paysage,  la 
marine,  puis  l'œuvre  de  l'homme,  ravagée  sans 
doute,  mais  non  transformée  par  le  temps.  Les  rues 
ne  sont  pas  repavées,  les  hauts  trottoirs  qui  les 
bordent  n'ont  pas  été  abaissés  pour  les  piétons  de 
notre  temps,  nous  marchons  sur  les  pierres  que 
foulèrent  jadis  le  marchand  Séricus  et  l'esclave 
Épaphras.  En  entrant  dans  ces  ruelles,  nous  quit- 
tons forcément  l'année  où  nous  sommes  et  le  quar- 
tier que  nous  habitons  :  nous  voilà  transportés 
dans  un  autre  âge  et  dans  un  autre  niionde.  L'anti- 
quité nous  envahit,  nous  absorbe  et,  ne  fût-ce 
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qu'une  heure,  nous  revivons  Romains.  Ce  n'est  pas . 
tout.  Je  l'ai  déjà  dit  souvent,  le  Vésuve  n'a  pas  dé- 
truit Pompéi,  il  l'a  conservée.  Les  constructions 
exhumées  se  dégradent  à  l'air  en  quelques  mois 
plus  qu'elles  n'avaient  fait  sous  la  cendre  en  dix- 
huit  siècles.  En  sortant  de  terre,  les  murs  peints 
reparaissent  vifs  et  frais,  comme  si  leurs  peintures 
dataient  d'hier.  Chaque  paroi  devient  ainsi  comme 
une  page  d'archéologie  illustrée,  nous  dévoilant 
quelque  point  ignoré  des  mœurs,  des  costumes,  des 
habitudes  intimes,  des  croyances  et  des  traditions, 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  de  la  vie  antique.  Les 
meubles  qu'on  retrouve,  les  objets  d'art  ou  les  us- 
tensiles de  ménage,  nous  confient  les  secrets  de  la 
maison  ;  il  n'est  pas  un  panneau  vu  de  près  qui  ne 
nous  dise  quelque  chose.  Tel  pilier  a  conservé  l'in- 
scription marquée  à  la  pointe  d'un  couteau  par  un 
Pompéien  qui  n'avait  rien  à  faire  ;  tel  pan  de  mu- 
raille, dans  la  rue,  destiné  aux  affiches,  exhibe  en 
grosses  lettres  l'annonce  d'un  spectacle,  ou  pro- 
clame la  candidature  d'un  citoyen  aux  charges  dis- 
putées de  l'État.  Je  ne  dis  rien  des  squelettes,  dont 
les  attitudes  racontent  d'une  façon  saisissante  les 
horreurs  de  la  catastrophe  et  les  luttes  acharnées 
du  dernier  moment.  Enfin,  pour  qui  sait  voir,  cha- 
que pas  est  une  surprise,  une  découverte,  une  con- 
Mence  obtenue  sur  la  vie  publique  et  sur  la  vie 
privée  des  anciens.  Muettes  au  premier  regard. 
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toutes  ces  pierres  consultées  parlent  bientôt,  se 
confessent  à  la  science,  à  l'imagination  qui  les  com- 
prend à  demi-mot;  elles  disent  peu  à  peu  tout  ce 
qu'elles  savent  et  tout  ce  qui  se  passait  de  mysté- 
rieux et  d'étrange  sur  ces  mêmes  pavés,  sous  ce 
même  ciel,  dans  ces  temps  miraculeux,  les  plus 
beaux  de  l'histoire,  le  huitième  siècle  de  Rome  et  le 
premier  de  Jésus-Christ. 


II 
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L'auberge  de  Diomède.  —  La  niche  de  Minerve.  —  Aspect  et  mo- 
numents du  Forum.  — ^  Le  temple  antique.  —  Les  ex-voto  des 
païens.  —  La  Bourse  et  la  petite  Bourse.  —  Le  Panthéon  : 
temple,  abattoir  ou  auberge?  —  La  cuisine  et  la  religion, 
—  Le  temple  de  Vénus.  —  La  Basilique.  —  Inscriptions  des 
passants  sur  les  murs.  —  Le  Forum  reconstruit. 

En  débarquant  à  la  station,  déjeunez  d'abord  à 
la  popina  de  Diomède  :  c'est  une  auberge  contem- 
poraine qui  a  pris  un  nom  antique  pour  faire  plaisir 
aux  voyageurs.  Vous  y  boirez  du  vin  de  Falerne  fa- 
briqué chez  Scala,  le  chimiste  napolitain,  et  si  vous 
demandez  quelque  jentaculum  à  la  romaine  :  aliquid 
scilamentorunit  glandionidamsuillanif  laridum,p€rno- 
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nidem,  sinciput  aut  omenta  porcina,  aut  aliquid  ad 
eum  modum,  on  vous  sert  un  beafsteck  aux  pomnïes 
de  terre.  Vos  forces  restaurées,  vous  gravirez  le 
coteau  de  cendres  et  de  déblais  qui  vous  cachent  les 
ruines  ;  vous  donnerez  vos  2  francs  au  bureau  et 
vous  passerez  par  le  tourniquet  du  contrôle,  assez 
étonné  de  se  trouver  là.  Ces  formalités  accomplies, 
vous  n'avez  plus  rien  de  moderne  à  subir,  si  ce 
n'est  la  compagnie  d'un  guide,  en  uniforme  mili- 
taire, qui  vous  escorte  pour  vous  surveiller  (surtout 
si  vous  appartenez  au  pays  de  lord  Elgin),  mais  nul- 
lement pour  vous  rançonner.  Des  écriteaux  nous 
défendent,  dans  toutes  les  langues  connues,  de  lui 
offrir  une  obole.  Vous  entrez  en  pleine  vie  antique  ; 
vous  êtes  libre  comme  un  Pompéien. 

La  première  chose  qu'on  aperçoit  est  une  arcade 
et  une  niche  de  madone;  mais  qu'on  se  rassure  :  la 
niche  contient  une  Minerve;  ce  n'est  déjà  plus  la 
superstition  contemporaine  qui  frappe  les  yeux. 
Sous  l'arcade,  s'ouvrent  de  vastes  magasins  qui  ser- 
vaient probablement  d'entrepôt.  On  entre  dans  une 
rue  montante  et  pavée,  on  pass(>  entre  le  temple  de 
Vénus  et  la  Basilique  et  l'on  arrive  au  Forum.  C'est 
ici  qu'il  faut  s'arrêter. 

A  première  vue,  l'on  n'y  dislingue  qu'un  carré 
long,  fermé  au  fond  par  un  tertre  régulier  qui  s'é- 
lève entre  deux  arcades  ;  des  allées  latérales  s'al- 
longent à  droite  et  à  gauche,  entre  des  fûts  de  co- 
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lonries  et  des  édifices  délabrés.  Ça  et  là,  quelques 
pâtés  de  pierres  indiquent  des  autels  ou  des  bases 
de  statues  absentes.  Le  Vésuve,  toujours  menaçant, 
fume  au  fond  du  tableau. 

Regardez  mieux,  les  colonnes  cannelées  sont  en 
pierre  de  Caserte,  en  tuf  ou  en  briques,  revêtues  de 
stuc,  et  élevées  de  deux  marches  au-dessus  de  la 
place.  Sous  le  degré  inférieur,  court  le  canal.  Ces 
colonnes  supportaient  une  galerie  sur  laquelle  on 
montait  par  des  escaliers  étroits  et  roides  que  le 
temps  a  conservés;  cette  galerie  supérieure  devait 
être  couverte.  Les  femmes  s'y  promenaient.  Un  se- 
cond étage  de  colonnes,  probablement  interrompu 
devant  les  monuments,  reposait  sur  l'autre.  Mazois 
a  reconstruit  cette  colonnade  à  deux  ordres  super- 
posés, dorique  en  bas,  ionique  en  haut,  avec  une 
exquise  élégance.  Le  pavé  de  la  place  sur  lequel  on 
marche  encore  était  en  travertin.  Voici  déjà  le 
Forum  qui  se  relève. 

Voyons  les  ruines  qui  l'entourent.  Ce  tertre  au 
fond  était  le  soubassement  d'un  temple,  dont  la  pe- 
titesse frappe  au  premier  coup  d'œil  le  nouveau 
venu.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  que  le  temple,  chez 
les  anciens,  loin  d'être  un  lieu  de  réunion  pour  les 
pieuses  multitudes,  n'était  en  réalité  qu'une  niche 
agrandie,  renfermant  la  statue  qu'on  adorait.  La 
maison  sainte  n'accueillait  qu'un  petit  nombre 
d'élus  convenablement  purifiés,  la  foule  restait  de- 
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hors.  Ce  n'était  pas  le  palais,  mais  la  cellule  du 
dieu.  Cette  cellule  (a'//«),  fut  d'abord  tout  le  temple; 
elle  était  juste  assez  grande  pour  contenir  la  statue 
et  l'autel.  Peu  à  peu,  elle  s'orna  d'un  portique  anté- 
rieur, puis  d'un  portique  postérieur,  puis  de  colon- 
nades latérales,  arrivant  ainsi,  d'embellissement  en 
embellissement,  aux  riches  élégances  de  notre  Ma- 
deleine. Mais,  jamais  les  proportions  de  nos  cathé- 
drales ne  furent  adoptées  par  les  anciens.  Aussi  le 
christianisme  s'appropria-t-il  rarement  les  temples 
grecs  ou  romains  pour  son  culte.  Il  préféra  les 
vastes  basiliques,  dont  le  nom  royal  prit  un  sens 
religieux. 

Voici  comment  les  Romains  bâtissaient  leurs  tem- 
ples. L'augure,  c'est-à-dire  le  prêtre  qui  lisait 
l'avenir  dans  le  vol  des  oiseaux,  traçait  dans  le  ciel, 
avec  son  bâton  court,  un  vaste  carré  qu'il  marquait 
ensuite  sur  le  sol.  Aussitôt  des  pieux  étaient  fichés 
sur  les  quatre  lignes,  et  des  draperies  tendues  entre 
les  pieux.  Au  milieu  de  cet  espace  {Varea,  l'enceinte 
du  temple),  l'augure  dessinait  une  croix,  la  croix 
augurale,  désignant  les  quatre  points  cardinaux  : 
la  ligne  transversale  fixait  la  limite  de  la  cella;  le 
point  où  les  deux  branches  se  rencontraient  était  la 
place  de  la  porte  ;  la  première  pierre  se  posait  sous 
le  seuil.  Nombre  de  lampes. allumées  éclairaient 
ces  cérémonies.  Après  quoi,  le  prêtre  suprême,  le 
Ponlif'ex  maximuSf  consacrait  Varca,  qui,  dès  lors, 
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devenait  immuable;  si  elle  croulait,  il  fallait  la  re- 
construire à  la  même  place  ;  le  moindre  changement, 
fût-ce  pour  l'agrandir,  eût  été  regardé  comme  une 
profanation.  Ainsi  avait  été  consacrée  la  maison  du 
dieu  qui  se  dresse  devant  nous,  au  fond  du  Forum. 
Comme  la  plupart  des  temples  romains,  cet  édi- 
fice est  élevé  sur  un  soubassement  {podium)  et 
tourné  au  nord.  On  y  monte  par  un  perron  que 
coupe,  au  centre,  une  plate-forme  où  se  dressait 
peut-être  l'autel*.  Sur  le  podium,  il  reste  des  ves- 
tiges de  douze  colonnes  qui  formaient  le  portique 
antérieur  ou  le  pronaos  :  douze  colonnes,  ai-je  dit  ; 
trois  de  chaque  côté  ;.six  de  face  (toujours  un  nom- 
bre pair  aux  façades,  afin  qu'une  colonne  centrale 
ne  masque  pas  la  porte  et  qu'on  puisse  arriver  li- 
brement au  temple  par  l'entrecolonnement  du  mi- 
lieu). A  droite  et  à  gauche  du  perron,  des  piédes- 
taux portaient  autrefois  des  statues  probablement 
colossales.  Derrière  le  pronaos  on  reconnaît  la  place 
où  fut  la  cella;  il  n'en  reste  que  le  pavé  en  mo- 
saïque et  les  murs.  Des  traces  de  colonnes  permet- 
tent de  reconstruire  richement  ce  sanctuaire.  On  y 
peut  élever  (et  on  l'a  fait  sur  le  papier)  deux  colon- 
nades; la  première  d'ordre  ionique  supportant  une 


1.  D'autres,  croyant  que  cet  édifice  était  un  senaculum,  sup- 
posent que  cette  plate-forme  servait  de  tribune  aux  harangues. 
Une  fois  pour  toutes,  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  discuter;  j'ad- 
mets, sur  la  destination  des  monuments,  l'opinion  commune. 
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galerie;  la  seconde  d'ordre  corinthien,  soutenant  le 
plafond  léger  en  bois  peint  qui  n*existe  plus.  Les 
murs  vêtus  de  stuc  offrent  encore  de  jolies  peintures 
décoratives.  Trois  petites  chambres  souterraines, 
de  construction  très-solide,  contenaient  peut-être 
les  archives  et  les  caisses  de  l'État,  ou  tout  autre 
•chose,  pourquoi  pas  celles  du  temple?  En  ce  temps- 
là,  l'Église  était  riche,  Jésus-Christ  ne  lui  avait  pas 
encore  ordonné  la  pauvreté. 

De  quel  dieu  visitons-nous  maintenant  la  maison? 
De  Jupiter,  dit  l'opinion  commune,  sur  la  foi  d'une 
statue  colossale  dont  on  a  trouvé  des  fragments  qui 
pouvaient  convenir  à  l'image  du  roi  des  dieux.  De 
Vénus,  pensent  les  autres,  la  Venus  physica  (le  beau 
dans  la  nature,  diraient  les  esthéticiens)  étant  la  pa- 
tronne de  Pompéi.  Nous  retrouverons  souvent  le 
nom  de  cette  déesse.  Divers  membres  détachés  en 
pierre  et  en  bronze,  qui  ne  sont  pas  brisés  à  l'extré- 
mité, comme  s'ils  appartenaient  à  quelque  statue, 
mais  polis  sur  toutes  les  faces  et  taillés  de  manière 
à  pouvoir  être  suspendus,  ont  été  retrouvés  dans 
ces  débris  :  c'étaient  des  offrandes  votives.  L'Italie, 
en  devenant  catholique ,  a  conservé  ces  habitudes 
païennes;  outre  son  Dieu  suprême,  elle  adore  une 
foule  de  demi-dieux  auxquels  elle  dédie  ses  villes 
et  consacre  ses  temples,  où  des  guirlandes  d'ex-voto 
constatent  l'intercession  des  prêtres  et  la  gratitude 
des  croyants. 
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Des  deux  côtés  du  temple  de  Jupiter  (c'est  le  nom 
généralement  accepté),  s'élèvent,  comme  j'ai  dit, 
des  arcades.  Celle  à  gauche  est  une  porte  voûtée 
qui,  trop  avancée  et  trop  basse,  ne  répond  pas  à 
l'autre  et  dérange;  on  ne  sait  trop  pourquoi,  la  sy- 
métrie de  cette  partie  du  Forum.  L'autre  arcade  est 
évidemment  une  porte  triomphale  ;  il  n'en  reste  que  la 
carcasse  en  briques,  des  niches  et  des  traces  de  demi- 
colonnes  ;  mais  il  est  facile  d'y  replacer  les  marbres 
et  les  statues  qui  devaient  décorer  ce  monument 
d'assez  mauvais  goût.  Tel  était  le  fond  du  Forum. 

Quatre  édifices  considérables  se  suivent  sur  le 
côté  oriental  de  cette  place  publique  :  ce  sont,  en 
allant  du  Sud  au  Nord,  le  palais  d'Eumachia,  le 
temple  de  Mercure,  la  salle  du  Sénat  et  le  Panthéon. 

Qu'est-ce  que.  le  palais  d'Eumachia?  Une  inscrip- 
tion retrouvée  en  cet  endroit  dit  ceci  :  «  Eumachia, 
prêtresse  publique ,  en  son  nom  et  au  nom  de  son 
fils,  a  érigé  à  la  Concorde  et  à  la  Piété  auguste ,  un 
Chalcidique,  une  crypte  et  des  portiques.  » 

Qu'est-ce  qu'un  Chalcidique?  Graves  et  longues 
discussions  à  ce  sujet  parmi  les  savants.  Ils  se  sont 
accordés  cependant  sur  un  point,  que  ce  devait  être 
une  sorte  de  construction  inventée  à  Chalcis,  ville 
d'Eubée. 

Quoi  qu'il' en  soit,  ce  palais  très-dépouillé  offre 
une  vaste  galerie  ouverte,  qui  était  assurément  le 
portique  annoncé  plus  haut.  Autour  du  portique. 
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régnait  sur  trois  côtés  une  galerie  fermée  qui  devait 
être  la  crypte.  Sur  le  quatrième  côté,  c'est-à-dire 
devant  l'entrée  qui  fait  face  au  Forum,  s'avançait  une 
sorte  de  porche,  un  large  vestibule  extérieur  :  c'était 
là  probablement  le  Chalcidique. 

L'édifice  est  curieux.  Derrière  le  vestibule,  se 
présentent  deux  murs  non  parallèles,  dont  l'un  suit 
l'alignement  du  Forum,  et  l'autre  celui  du  portique 
intérieur.  L'espace  entre  ce  double  mur  est  utilisé; 
quelques  magasins  s'y  cachent.  Ainsi  l'irrégularité 
du  plan  est  non-seulement  corrigée,  mais  exploitée; 
les  anciens  étaient  d'habiles  gens.  Ce  portique  s'ap- 
puyait sur  cinquante-huit  colonnes  entourant  une 
cour.  Dans  la  cour,  une  grande  pierre  mobile,  con- 
servée avec  l'anneau  qui  devait  la  soulever,  couvrait 
une  citerne.  Au  fond  du  portique,  dans  un  hémi- 
cycle, se  tenait  une  statue  sans  tête  :  peut-être  la 
Piété  ou  la  Concorde,  à  laquelle  était  consacré  tout 
l'édifice.  Derrière  l'hémicycle  s'enfonçait  comme 
une  niche  carrée  entre  deux  portes,  dont  l'une 
peinte  sur  le  mur  pour  la  symétrie,  est  un  docu- 
ment utile  et  curieux.  Elle  est  partagée  en  trois 
panneaux  étroits  et  longs  et  munie  de  l'anneau  qui 
aurait  dû  servir  à  la  tirer.  Les  portes  manquent 
partout  à  Pompéi,  parce  qu'elles  étaient  en  bois,  et 
qu'elles  furent  conséquemment  consumées  par  le 
feu  ;  aussi,  cette  peinture  a-t-elle  comblé  de  joie 
les  savants  :  ils  savent  maintenant  que  les  anciens 
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s'enfermaient  chez  eux  par  des  procédés  exactement 
pareils  aux  nôtres. 

Entre  les  deux  portes,  dans  la  niche  carrée,  la 
statue  d'Eumachia  (ou  du  moins  un  moulage  de 
cette  statue)  est  encore  debout  sur  son  piédestal. 
C'est  une  femme  de  haute  taille  qui  paraît  triste  et 
malade.  Une  inscription  nous  apprend  que  la  statue 
fut  érigée  en  son  honneur  par  les  foulons.  Ces 
artisans  formaient  à  Pompéi  une  corporation  res- 
pectable, et  nous  irons  visiter  la  manufacture  où 
ils  travaillaient.  Tout  s'explique  maintenant  :  l'édi- 
fice d'Eumachia  devrait  être  le  palais  de  l'Industrie. 
C'est  ici  la  Bourse  pompéienne  qui  se  tenait  en  été 
dans  le  portique,  en  hiver  dans  la  crypte;  le  tri- 
bunal, de  commerce  siégeait  dans  l'hémicycle,  au 
pied  de  la  statue  de  la  Concorde,  élevé  là  pour 
apaiser  les  querelles  entre  les  négociants.  Dans  la 
cour,  les  gros  blocs  de  pierre  encore  debout  étaient 
les  tables  où  reposaient  leurs  étoffes.  La  citerne  et 
les  cuves  servaient  à  les  laver.  Enfin  le  Chalcidique 
était  la  petite  Bourse,  et  les  niches  qui  s'y  voient 
encore  devaient  être  les  tribunes  des  jurés  crieurs. 
Mais,  qu'y  avait-il  de  commun  entre  ce  marché,  ce 
comptoir  de  foulons  et  la  mélancolique  prêtresse  ? 

La  religion  entrait  partout,  môme  dans  l'industrie 
et  le  commerce.  Une  porte  secrète  mettait  en  com- 
munication l'édifice  d'Eumachia  avec  le  temple  voi- 
sin. Ce  temple,  celui  de  Mercure  (pourquoi  de 
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Mercure?)  ou  de  Quirinus  (pourquoi  pas  de  Mer- 
cure?) forme  aujourd'hui  un  petit  musée  de  débris 
précieux,  l'entrée  en  est  fermée  par  une  grille,  à 
travers  laquelle  on  voit  suffisamment  le  bas-relief 
de  l'autel,  représentant  un  sacrifice.  Un  personnage, 
dont  la  tête  est  à  moitié  voilée,  préside  à  la  céré- 
monie; derrière  lui,  l'enfant  porte  dans  un  vase 
l'eau  consacrée  ;  le  victimaire,  armé  d'une  hache, 
conduit  le  taureau  qui  va  être  égorgé.  Derrière. les 
sacrificateurs,  se  tiennent  des  joueurs  de  flûte.  Des 
deux  côtés  de  l'autel,  d'autres  bas-reliefs  figurent 
les  instruments  qui  servaient  aux  sacrifices  :  le 
lituus,  ou  bâton  recourbé  de  l'augure;  Vacerra^ 
cassolette  de  parfums  ;  le  mantile,  c'est-à-dire  le  lin 
"consacré  qui...,  disons  tout  simplement  la  serviette; 
enfin  les  vases  particuliers  à  ces  cérémonies,  la 
patère,  le  simpulum,  le  prefericulum. 

Cet  autel  est  la  seule  curiosité  du  temple.  Le  reste 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  étudié  ni  reconstruit. 
Les  peintures  murales  forment  une  décoration  d'un 
goût  discutable.  Une  porte  de  derrière  met  le  temple 
en  communication  avec  le  Senaculum  ou  siège  du 
Sénat  (c'est  ainsi  qu'on  désigne  l'édifice  voisin  ; 
mais  les  sénateurs  pompéiens  n'étant  que  des  dé- 
curions, la  dénomination  est  ambitieuse).  Un  vesti- 
bule qui  s'avance  jusqu'à  la  colonnade  du  Forum, 
puis  une  grande  salle,  une  abside  au  fond  avec  une 
large  base   où    étaient   peut-être  les  sièges  des 
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duumvirs  :  enfin  les  murs  construits  en  moellons 
disposés  en  filets  (opus  reticulatum)  ;  quelques  niches 
sans  statues,  voilà  tout  ce  qui  en  reste.  Mais  pla- 
fonnée en  bois  peint  de  couleurs  éclatantes  (les 
murs  n'auraient  pu  supporter  une  voûte)  et  toute 
pavée,  toute  revêtue  de  marbre,  comme  l'attestent 
quelques  dalles  et  d'autres  débris,  cette  salle  ne 
devait  pas  être  sans  richesse.  Ceux  qui  siégeaient 
là  n'étaient  que  les  magistrats  d'une  petite  ville; 
mais,  derrière  eux,  se  dressait  Rome,  dont  l'ombre 
immense  couvrait  et  grandissait  tout. 

Enfin,  voici  le  Panthéon,  le  plus  étrange  et  le 
moins  facile  à  nommer  des  édifices  dePompéi.  Il 
n'est  pas  parallèle  au  Forum;  mais  son  obliquité 
fut  adroitement  masquée  par  des  boutiques  où  l'on 
a  trouvé  beaucoup  de  pièces  d'argent  :  on  en  a 
conclu  que  c'étaient  des  bureaux  de  changeurs 
(tabernx  argentarix),  je  ne  saurais  prouver  le  con- 
traire. Les  deux  portes  d'entrée  sont  séparées  par 
deux  colonnes  corinthiennes,  entre  lesquelles  se 
creuse  une  niche  sans  statue.  Les  chapiteaux  de  ces 
colonnes  portent  des  aigles  césariens  :  ce  Panthéon 
serait-il  le  temple  d'Auguste?— Les  portes  franchies, 
on  arrive  dans  une  aire  oh  se  promenait  en  long 
et  en  large  un  vaste  portique  autour  d'une  cour,  au 
milieu  de  laquelle  restent  douze  bases  qui,  rangées 
en  rond,  portèrent  peut-être  autrefois  les  colonnes 
d'un  temple  circulaire  ou  les  statues  des  douze 
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dieux  :  c'était  donc  un  Panthéon.  —  Cependant,  au 
fond  du  monument,  en  face  de  l'entrée,  s'ouvrent 
trois  pièces.  Celle  du  milieu  formait  une  chapelle  : 
on  y  a  retrouvé  deux  statues  représentant  Drusus  et 
Livie,  épouse  d'Auguste,  outre  un  bras  portant  un 
globe  et  appartenant  sans  doute  à  la  statue  con- 
sacrée qui  devait  régner  sur  la  base  du  fond,  statue 
d'empereur  :  c'était  donc  un  temple  d'Auguste. 

La  pièce  à  gauche  montre  une  niche  et  un  autel, 
et  servait  peut-être  aux  sacrifices  ;  la  pièce  à  droite 
offre  un  banc  de  pierre  disposé  en  fer  à  cheval.  Ce 
ne  pouvait  être  un  de  ces  triples  lits  (triclinia)  que 
nous  trouverons  dans  les  salles  à  manger  des  mai- 
sons privées,  car  la  pente  de  ces  bancs  aurait  forcé 
les  convives  étendus  d'avoir  la  tête  tournée  contre 
le  mur,  ou  les  pieds  plus  élevés  que  la  tête.  D'ail- 
leurs, dans  l'intérieur  de  ce  banc,  court  un  canal 
évidemment  destiné  à  l'écoulement  de  certains  li- 
quides, peut-être  du  sang  des  bestiaux  qu'on  égor- 
geait en  cet  endroit  :  ce  n'était  donc  ni  un  Panthéon, 
ni  un  temple  d'Auguste,  mais  un  abattoir  (macellum). 
Dans  ce  cas,  les  onze  pièces  appuyées,  à  droite,  au 
long  mur  de  l'édifice,  auraient  été  des  étables.  — 
Mais,  ces  pièces,  où  des  trous  réguliers  pratiqués 
dans  le  mur  devaient  contenir  des  poulres  soute- 
nant un  second  étage,  étaient  décorées  de  peintures 
qui  subsistent  et  qui  auraient  été  bien  luxueuses 
pour  ces  pauvres  bœufs.  Interrogeons  ces  peintures 
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et  celles  de  toutes  ces  murailles,  elles  nous  rensei- 
gneront peut-être  sur  la  destination  du  monument. 
Il  en  est  de  mythologiques  et  d'épiques,  reprodui- 
sant certains  sujets  consacrés,  dont  nous  aurons  à 
parler  plus  tard.  D'autres  nous  montrent  des  enfants 
ailés,  de  petits  amours  tressant  des  guirlandes  que 
les  anciens  aimaient  tant  :  quelques-uns  de  ces 
génies  buveurs,  célébrant  la  fête  des  moulins,  cou- 
ronnent de  fleurs  l'âne  patient  qui  tournait  la  meule. 
Des  fleurs  partout  :  c'était  la  folie  antique.  Des  fleurs 
dans  les  banquets  insensés,  dans  les  cérémonies 
augustes,  dans  les  sacrifices  et  dans  les  fêtes;  des  ■ 
fleurs  au  cou  des  victimes  et  des  convives,  au  front 
des  femmes  et  des  dieux.  Mais  le  plus  grand  nombre 
de  ces  peintures  paraissent  destinées  à  des  salles  de 
festins;  la  nature  morte  y  prédomine  :  ce  ne  sont 
que  poulets,  oies,  canards,  perdrix,  volaille  et  gibier 
de  toute  espèce  ;  des  fruits  et  des  œufs,  des  amphores, 
des  pains  et  des  gâteaux,  des  jambons,  que  sais-je 
encore?  Dans  les  boutiques  attenant  à  ce  palais, 
entre  toutes  sortes  d'objets  précieux  :  vases,  lampes, 
statuettes,  bijoux,  une  belle  tasse  d'albâtre,  on  a 
trouvé  cinq  cent  cinquante  petites  bouteilles,  sans 
compter  les  coupes,  et  dans  des  vases  de  verre,  des 
raisins,  des  figues,  des  marrons,  des  lentilles,  des 
balances,  des  moules  de  boulanger  et  de  pâtissier. 
Le  Panthéon  serait-il  donc  une  auberge,  un  hospice 
(hospitium),  où  les  étrangers  étaient  accueillis  sous 
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la  protection  des  dieux?  En  ce  cas,  l'abattoir  aurait 
été  une  sorte  d'office,  et  le  triclinium  un  lavoir.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  table  et  l'autel,  la  cuisine  et  la  reli- 
gion se  coudoient  en  ce  palais  étrange;  notre  austé- 
rité s'en  révolte  et  notre  légèreté  s'en  amuse  ;  mais 
les  catholiques  du  midi  ne  s'en  étonnent  point.  Leur 
dévotion  a  gardé  quelque  chose  des  gaietés  antiques. 
Pour  les  plébéiens  de  Naples,  Noël  est  un  festin  d'an- 
guilles, Pâques  une  bombance  de  casatelli;  on  dévore 
des  zeppole  pour  honorer  saint  Joseph  et  la  plus 
grande  preuve  d'affliction  qu'on  puisse  donner  à 
Jésus  mourant,  c'est  de  ne  point  manger  de  viande. 
Sous  le  ciel  d'Italie,  les  dogmes  peuvent  changer, 
mais  la  religion  sera  toujours  la  même,  sensuelle  et 
vive,  passionnée,  intempérante  :  essentiellement  et 
éternellement  païenne,  adorant  avant  tout  la  femme, 
Vénus  ou  Marie,  et  le  hamhino,  cupidon  mystique 
que  les  poètes  appelaient  le  premier  Amour,  Catho- 
licisme et  paganisme  :  théories  et  mystères  —  s'il  y 
a  deux  religions,  c'est  celle  du  Midi  et  celle  du  Nord. 
Vous  venez  de  parcourir  toute  la  partie  orientale 
du  Forum.  Passez  maintenant  devant  le  temple  de 
Jupiter  et  gagnez  la  partie  occidentale.  En  redes- 
cendant du  Nord  au  Midi,  le  premier  monument 
qui  frappe  est  un  portique  assez  long,  tourné  à 
l'orient  sur  le  Forum.  Un  y  a  cru  voir  un  pœcile,  un 
musée,  un  divan,  un  cercle,  un  grenier  à  blé  ; 
toutes  ces  opinions  sont  également  bonnes. 
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Derrière  le  pœcile  s'ouvrent  de  petites  chambres 
dont  quelques-unes  sont  voûtées;  on  y  a  ramassé 
des  squelettes,  on  en  a  conclu  que  c'étaient  des  pri- 
sons. Plus  bas  s'étend,  le  long  du  Forum,  le  mur 
latéral  du  temple  de  Vénus.  Dans  ce  mur  s'enfonce 
une  petite  niciie  carrée  où  s'élevait,  à  un  mètre  en- 
viron du  sol,  une  sorte  de  table  en  tuf  creusée  de 
cavités  régulières  qui  s'alignent  par  ordre  de  capa- 
cité; ce  sont  des  mesures  publiques.  Une  inscription 
nous  donne  les  noms  des  duumvirs  qui  les  avaient 
jaugées  sur  l'ordre  des  décurions.  Comme  le  dit 
fort  bien  M.  Breton,  c'étaient  des  étalons  de  me- 
sures. De  ces  cinq  cavités,  les  deux  plus  petites 
étaient  destinées  aux  liquides;  on  voit  encore  les 
trous  par  lesquels  ces  liquides  s'écoulaient,  une  fois 
mesurés.  La  table  en  tuf  a  été  transportée  au  musée  ; 
on  y  a  substitué  sur  place  une  imitation  grossière, 
qui  donne  une  idée  suffisante  de  ce  curieux  mo- 
nument. 

On  entre  au  temple  de  Vénus  par  la  rue  voisine 
que  nous  avons  déjà  traversée.  Belles  ruines,  les 
plus  belles  peut-être  de  Pompéi  :  une  vaste  enceinte 
(ou  péribole),  encadrant  un  portique  de  quarante- 
huit  colonnes,  dont  plusieurs  sont  encore  debout, 
et  le  portique,  entourant  lui-même  le  podium,  où 
s'élevait  le  temple  proprement  dit,  la  maison  de  la 
déesse.  En  face  de  l'entrée,  au  pied  du  perron  qui 
monte  au  podium,  s'élève  l'autel,  mal  fait  pour 
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des  sacrifices  sanglants,  et  destiné,  paraît-il,  aux 
simples  offrandes  de  fruits,  de  gâteaux  et  d'encens 
que  l'on  consacrait  à  Vénus.  Outre  la  forme  de 
l'autel,  une  inscription  retrouvée  et  une  statue  de 
la  déesse,  dont  l'attitude  pudique  rappelle  le  chef- 
d'œuvre  de  Florence,  autorisent  suffisamment,  à 
défaut  de  renseignements  plus  précis,  le  nom  qu'on 
a  donné  à  cet  édifice.  D'autres  cependant  l'ont 
attribué  au  culte  de  Bacchus,  d'autres  à  celui  de 
Diane,  et  la  question  n'est  point  encore  vidée  entre 
les  savants  ;  mais  Vénus,  étant  la  patronne  de  Pom- 
péi,  méritait  le  plus  beau  temple  de  la  petite  ville. 

Les  colonnes  du  péribole  ou  de  l'enceinte  portent 
les  traces  des  restaurations  maladroites  opérées 
entre  le  tremblement  de  terre  de  63  et  l'éruption 
de  79.  Elles  étaient  doriques,  on  les  a  voulu  rendre 
corinthiennes,  et,  à  cet  efïet,  recouvertes  de  stuc 
et  coiffées  de  chapiteaux  qui  ne  leur  vont  pas.  A 
l'une  de  ces  colonnes  est  encore  adossée  une  statue 
en  forme  d'Hermès.  Autour  de  la  cour  se  creuse  un 
petit  canal  où  courait  l'eau  de  pluie,  qui  se  versait 
dans  des  réservoirs.  Le  mur  qui  longeait  le  Forum 
était  gaiement  décoré  de  jolies  peintures;  l'une 
d'elles,  probablement  sur -bois,  a  été  brûlée  par 
l'éruption  :  on  voit  la  place  où  elle  manque.  Der- 
rière le  temple  s'ouvrent  des  pièces  destinées  au- 
trefois aux  prêtres;  on  y  a  découvert  de  belles  pein- 
tures, entre  autres  un  Bacchus  accoudé  sur  l'épaule 
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du  vieux  Silène  jouant  de  la  lyre.  Absorbé  dans 
cette  musique,  il  oublie  le  vin  de  sa  coupe  et  le 
laisse  tomber  sur  une  panthère  assise  à  ses  pieds. 

Il  ne  nous  reste  à  visiter  que  le  temple  même,  la 
maison  de  la  déesse.  Les  marches  qui  gravissaient 
le  soubassement  étaient  au  nombre  de  treize,  nombre 
impair,  afin  qu'en  montant  du  pied  droit  le  premier 
degré,  on  arrivât  également  du  pied  droit  au  niveau 
du  sanctuaire.  Le  temple  était  périptère,  c'est-à-dire 
tout  entouré  de  colonnes  libres,  à  chapiteaux  corin- 
thiens; le  portique  se  développait  largement,  et  une 
mosaïque  de  marbres  agréablement  agencés  formait 
le  pavé  de  la  cella,  dont  les  murs  peints  figuraient 
.  de  simples  panneaux  séparés  çà  et  là  par  de  simples 
pilastres.  Notre-Dame  de  Pompéi  résidait  là. 

Le  dernier  monument  du  Forum,  au  sud-ouest, 
est  la  Basilique;  la  rue  par  laquelle  nous  sommes 
entrés  la  sépare  du  temple  de  Vénus.  La  structure 
de  l'édifice  ne  laisse  aucun  doute  sur  sa  destination, 
confirmée  d'ailleurs  par  le  mot  de  Basilica  ou  Bas- 
silica  marqué  çà  et  là  par  les  oisifs,  à  la  pointe  d'un 
couteau,  sur  les  murs.  Basilique,  venant  d'un  mot 
grec  qui  signifie  roi,  pourrait  se  traduire  assez 
exactement  par  Cour  royale.  Au  commencement,  à 
Rome,  ces  édifices  furent  de  simples  halles  cou- 
vertes, abritées  contre  la  pluie  et  le  soleil.  Plus  tard 
des  colonnades  les  partagèrent  en  trois,  même  en 
cinq  nefs,  et  la  simple  niche  qui,  destinée  aux  sièges 
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des  juges,  se  creusait  au  fond  de  ses  monuments, 
linit  par  se  développer  en  abside.  Enfin,  les  premiers 
chrétiens,  se  trouvant  à  l'étroit  dans  les  anciens 
temples,  choisirent  les  hautes  cours  de  justice  pour 
y  célébrer  le  culte  du  nouveau  Dieu,  et  la  basilique 
romaine  imposa  son  architecture  et  ses  proportions 
à  la  cathédrale  catholique.  Dans  l'abside  où  résidait 
la  magistrature  antique  s'éleva  le  maître-autel  et 
l'image  sacrée  du  Dieu  crucifié. 

La  basilique  de  Pompéi  présente  au  Forum  six  pi- 
liers entre  lesquels  glissaient  cinq  portes  par  des 
rainures  encore  visibles.  Un  vestibule,  sorte  de 
chalcidique,  s'étend  entre  ces  cinq  entrées  et  cinq 
autres  indiquées  par  deyx  colonnes  et  quatre  piliers. 
Le  vestibule  franchi,  l'édifice  apparaît  dans  sa  gran- 
deur vraiment  romaine;  du  premier  regard  l'œil 
reconstruit  les  larges  colonnes  en  briques,  réguliè- 
rement tronquées  (on  les  dirait  inachevées),  qui 
sont  encore  debout  sur  leurs  bases,  et  qui,  couron- 
nées de  volutes  ioniques,  devaient  former,  aux 
quatre  côtés  de  cette  aire  grandiose  et  dallée  de 
marbre,  un  portique  monumental.  Des  demi-co- 
lonnes engagées  dans  les  murs  latéraux  supportaient 
la  galerie  ;  elles  s'accouplaient  dans  les  angles  :  l'es- 
pace du  milieu  devait  être  découvert.  Des  fragments 
de  statues,  et  môme  de  statues  équestres,  procla- 
ment la  magnificence  de  ce  monument,  au  fpnd  du- 
quel, au  lieu  d'abside,  s'élevait  à  deux  mètres  au- 
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dessus  du  sol  une  tribune  ornée  de  six  colonnes 
corinthiennes  et  probablement  destinée  aux  duum- 
virs.  Les  colonne  du  milieu  s'écartaient  pour  que 
ces  magistrats  pussent  de  leurs  sièges  embrasser 
toute  la  basilique.  Sous  cette  tribune  se  cachait  un 
caveau  mystérieux  à  fenêtres  grillées;  quelques  an- 
tiquaires affirment  que  c'était  l'endroit  où  l'on  don- 
nait la  torture  aux  prisonniers.  Ils  oublient  que 
dans  Rome,  autrefois,  les  causes  se  jugeaient  pu- 
bliquement devant  le  peuple  libre. 

Quelques  murs  de  la  basilique  étaient  couverts  de 
graphites,  c'est-à-dire  d'inscriptions  marquées  à  la 
pointe  d'un  clou  ou  d'un  couteau  par  les  passants. 
En  général,  je  ne  transcris  point  ici  les  mille  et  une 
inscriptions  insignifiantes  que  je  trouve  sur  mon 
chemin.  Elles  ne  nous  apprendraient  guère  que  le 
nom  des  magistrats  pompéiens  qui  avaient  construit 
ou  reconstruit  à  leurs  frais  ou  avec  les  deniers  pu- 
blics tel  monument  ou  telle  partie  d'édifice.  Mais 
les  graphites  de  la  basilique  méritent  un  moment 
d'attention.  Ce  sont  tantôt  des  vers  d'Ovide  ou  de 
Virgile,  ou  de  Properce  (jamais  d'Horace,  le  fait  est 
singulier),  souvent  avec  des  variantes  curieuses. 
Ainsi  par  exemple  : 

Quid  potè  durum  saxsn  aut  quid  mollius  undâ? 

Duro  tamea  molli  saxsa  cavantur  aquâ.  (Ovide.) 

Notez  l's  de  saxo  et  ce  quid  potè  au  lieu  de  quid 
magis;  c'est  un  grécisme. 
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Ailleurs  étaient  écrits  ces  deux  vers  : 

Quisque  amator  erit  Scythix  licet  ambulet  oris  : 
Nemo  adeo  ut  feriat  barbarus  ess*volet. 

Properce  avait  mis  ce  distique  dans  une  élégie  où 
il  racontait  une  prcgnenade  nocturne  entre  Rome  et 
Tibur.  Remarquez  ce  mot  de  Scythiœ  au  lieu  de 
Scythicis,  et  surtout  celui  de  feriat  qui  est  la  vraie 
leçon;  les  textes  imprimés  disent  noceat.  C'est  ainsi 
qu'un  excellent  erratum  nous  a  été  gardé  par  le 
Vésuve. 

Voici  d'autres  vers  dont  on  ignore  la  source  : 

Scribenti  mi  dictât  Amor,  monstratque  Cupido 
Ah!  peream,  sine  te  si  Deus  esse  velim! 

Que  de  poètes  français  de  nos  jours  ont  poussé  la 
même  exclamation  1  Ils  ne  se  doutaient  pas  qu'un 
Pompéien,  sans  doute  un  esclave,  dix-huit  siècles 
avant  eux,  l'avait  tracée  avec  un  clou  sur  un  mur 
d'une  basilique. 

Voici  une  sentence  qui  parle  d'or  ;  elle  a  été  com- 
plétée par  l'Anglais  Wordsworth  : 

Minimum  malum  fit  contemnendo  maximum, 
Quod,  crcdemi,  non  contemnendo,  erit  minus. 

Copions  encore  cette  singulière  vérité,  rhythmée 
par  quelque  gourmand  qui  avait  compté  sans  son 
hôte: 

Quoi  perna  cocta  est,  si  conviva;  adponitur, 
Non  gustat  pernam,  lingit  ollam  aut  caccabum. 
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Ce  quoi  est  pourfcwî;  le  caccabus  était  le  pot  où 
bouillait  la  poule. 
Suit  un  conseil  d'hygiène  pour  les  amoureux  : 

Quisquis  amat  calidis  non  débet  fontibus  uti  : 
Nam  nemo  flammis  ustus  amare  potest. 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  tout  citer.  Mais 
que  de  courtes  phrases  qui,  marquées  çà  et  là,  font 
revivre  ce  vieux  monument,  en  trahissant  les  préoc- 
cupations des  oisifs  et  des  passants  qui  le  peuplaient 
il  y  a  tant  d'années. 

Un  amant  avait  écrit  ceci  : 

Nemo  est  bellus,  nisi  qui  amavit. 

Un  ami  : 

Vale,  Messala,  fac  me  âmes. 

Un  plaisant  superlatif  et  incorrect  : 

Cosmus  nequitiae  est  magnussimae. 

Un  savant  ou  un  sage  : 

Non  est  exâlium  ex  patrisi  sapientibus. 

Un  plaintif  : 

Sarra  non  belle  facis 
Solum  me  relinquis 
Debilis.... 

Un  chicaneau  quelconque,  menaçant  d'un  procès 
la  partie  adverse  : 

Somius  Corneilio  (Cornelio)  jus  pendre  (perendie?). 


40  POMPÉI. 

Un  sceptique  sans  illusion  sur  la  justice  : 

Quod  pretium  legi? 

Un  censeur,  peut-être  un  chrétien,  qui  connaissait 
les  mots  des  Juifs  à  l'aveugle  guéri.  (Voir  le  34^  ver- 
set du  IX"  chapitre  de  l'Évangile  selon  saint  Jean  :  ) 

Tu  enim  me  doces? 

Un  esclave  aux  plaisanteries  lugubres  : 

Pyrrhus  Getae  conlegae  salutem.  —  Moleste  fero  quod  audivi 
te  morluom  (sic).  Itaque  vale. 

Un  buveur  : 

Suavis  vinaria  sitit,  rogo  vos  valde  sitit  ', 

Un  bel  esprit  : 

Zetema  mulier  ferelKit  filium  simulem  sui  nec  meiis  erat, 
nec  mi  simulât;  sed  vellem  esset  meus,  et  ego  volebam  ut  mmis 
esset. 

Des  joueurs  de  paume  : 

Amianthus,  Epaphrn,  Tertius  ludant  cum  Hedysio,  Jucundus 
Nolanuspetat,  numcret  Citus  et  Stacus  Amianthus. 

Wordsworth  remarque  que  ces  deux  noms,  Ter- 
tius et  Epaphras  se  trouvent  dans  les  épîtres  de 
saint  Paul.  Le  dernier  Epaphras  (en  latin  Epaphra  : 
Vs  supprimé  montre  que  ce  Pompéien  n'était  qu'un 
esclave)  est  très-souvent  nommé  sur  les  murs  de  la 

h  Pour  sitiat  :  ie  vous  prie  que  la  cantinière  ait  liien  soif 
(pour  boire  tout  son  vin). 
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petite  ville  :  on  l'accuse  ailleurs  d'être  imberbe  ou 
épilé  (Epaphra,  glaber  es)  et  de  ne  rien  entendre  au, 
jeu  de  paume  (Epaphra,  pilicrepus  non  es).  Cette 
inscription  a  reparu  toute  raturée,  probablement 
de  la  main  d'Epaphras  lui-même  qui  avait  son 
amour-propre  de  beau  joueur. 
•  C'est  ainsi  que  les  pierres  de  Pompéi  sont  pleines 
de  révélations  sur  les  hommes.  La  Basilique  est  fa- 
cile à  reconstruire  et  à  repeupler.  Là-haut  les  duum- 
virs,  entre  les  colonnes  corinthiennes;  devant  eux 
les  accusés,  ici  la  foule,  les  amants  confiant  leurs 
secrets  aux  murailles,  les  penseurs  y  inscrivant 
leurs  maximes,  les  railleurs  y  marquant  leurs  fa- 
céties, les  esclaves  entin,  les  pauvres,  annonçant  à 
la  postérité  la  plus  reculée  qu'ils  avaient  au  moins 
le  jeu  de  paume  pour  se  consoler  de  leur  abjection  I 
Encore  trois  petites  salles  dont  le  fond  s'arron- 
dissait en  absides  (probablement  des  tribunaux  in- 
férieurs où  siégeaient  des  magistrats  subalternes, 
commissaires  ou  juges  de  paix),  puis  l'école  de 
Verna,  cruellement  délabrée;  enfin  un  petit  arc  de 
triomphe  oii  s'élevait  peut-être  un  quadrige,  quel- 
ques piédestaux  de  statues  érigées  à  d'illustres 
Pompéiens,  à  Pansa,  à  Salluste,  à  Marcus  Lucrétius 
Decidamius  Rufus,  quelques  inscriptions  à  l'hon- 
neur de  celui-ci  ou  de  celui-là,  du  grand  Romulus, 
du  vieux  Énée  :  tout  cela  visité,  entrevu  du  moins, 
vous  aurez  fait  le  tour  du  Forum. 
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Tous  savez  maintenant  ce  qu'était  la  place  pu- 
blique dans  une  ville  romaine  :  une  vaste  cour  en- 
tourée des  monuments  les  plus  importants  (trois 
temples,  la  Bourse,  les  tribunaux,  les  prisons,  etc.), 
fermée  de  tous  côtés  (on  voit  encore  aux  issues  des 
traces  de  portes  grillées),  décorée  enfin  de  statues, 
d'arcs  de  triomphe,  de  colonnades  :  un  centre  d'af- 
faires et  de  plaisirs,  un  lieu  de  promenade  et  de 
réunion,  le  Corso,  le  boulevard  antique,  ou  pour 
mieux  dire,  le  cœur  de  la  cité.  Sans  grand  effort  d'i- 
magination, tout  cela  se  relève  et  se  remplit  d'une 
foule  vivante  et  bariolée  ;  le  portique  et  ses  deux 
étages  de  colonnes  bordent  les  monuments  recon- 
struits, les  femmes  inondent  les  galeries  supérieu- 
res, les  oisifs  laissent  traîner  leurs  pas  sur  les  dalles, 
les  longues  robes  se  retroussent  en  plis  harmonieux; 
les  marchands  affairés  se  pressent  au  Chalcidiquc, 
les  statues  triomphent  sur  leurs  piédestaux  repeu- 
plés, la  belle  langue  des  Romains  retentit,  scandée 
et  sonore;  et  le  temple  de  Jupiter  assis  au  fond 
comme  sur  un  trône,  et  richement  orné  d'une  élé- 
gance corinthienne,  resplendit  dans  toute  sa  pompe 
en  plein  soleil. 

Un  air  de  faste  et  de  grandeur,  un  souffle  à  Rome 
a  passé  dans  cet  ensemble  d'édifices  publics.  Des- 
cendons de  ces  hauteurs  et  promenons-nous  dans  la 
petite  ville. 
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LA  ME. 

Le  plan  de  Pompéi.  —  Les  noms  princiers  des  maisons.  —  Aspect 
des  rues  :  pavés,  trottoirs,  etc.  —  Les  boutiques  et  les  enseignes. 
—  Le  parfumeur,  le  chirurgien,  etc.  —  Une  manufacture  an- 
tique. —  Thermopoles,  cabarets,  mauvais  lieux.  —  Balcons 
suspendus,  fontaines.  —  Les  affiches  :  Nommons  Battur!  — 
Comm,it  no  nuisance!  —  La  religion  dans  la  rue. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  pour  cette  excur- 
sion. Jetez  un  regard  sur  le  plan,  et  vous  pourrez 
vous  orienter  vous-mêmes.  Vous  y  voyez  une  en- 
ceinte ovale,  un  mur  percé  de  plusieurs  portes  dé- 
signées par  les  noms  des  routes  qui  devaient  en 
sortir  ou  plutôt  des  villes  où  devaient  aboutir  ces 
routes  :  Herculanum,  Nola,  Stabies,  etc.  Les  deux 
tiers  de  l'œuf  sont  encore  immaculés  :  vous  n'y  dé- 
couvrez qu'un  cercle  noir  à  l'extrême  droite  dési- 
gnant l'Amphithéâtre.  Toute  cette  place  blanche 
vous  montre  la  partie  de  Pompéi  qui  n'a  pas  encore 
été  déblayée,  c'est  un  coteau  couvert  de  vignes,  de 
jardins  et  de  vergers.  C'est  à  gauche  seulement  que 
vous  trouverez  des  lignes  figurant  des  rues,  des 
maisons,  des  monuments,  des  places  publiques.  La 


44  POMPÉI. 

légende  nous  donne  les  noms  de  fantaisie  attribués 
aux  rues  :  Rue  de  l'Abondance,  rue  des  Douze- 
Dieux,  rue  de  Mercure,  rue  de  la  Fortune,  rue  de 
Fortunata,  rue  de  Modeste,  etc.  Pour  les  maisons, 
les  désignations  sont  encore  plus  arbitraires;  la 
plupart  d'entre  elles  furent  baptisées  sous  l'ancien 
régime,  par  le  personnage  auguste  ou  illustre  de- 
vant lequel  elles  furent  fouillées  pour  la  première 
fois.  C'est  ainsi  que  nous  avons  à  Pompéi  la  maison 
de  François  II,  celle  de  Championnet,  celle  de  Jo- 
seph II,  celles  de  la  reine  d'Angleterre,  du  roi  de 
Prusse,  du  grand  duc  de  Toscane,  celle  de  l'Empe- 
reur, celle  de  l'Impératrice  et  celle  des  princes  de 
Russie,  celle  de  Gœthe,  celle  de  la  duchesse  de 
IJerry,  celle  du  duc  d'Aumale,  j'en  saute  des  ving- 
taines. Tout  FAlmanach  de  Gotha  y  passerait.  Cela 
posé,  parcourez  les  rues  que  vous  voudrez,  sans 
vous  inquiéter  de  leurs  noms  qui  changent  souvent, 
au  caprice  des  antiquaires  et  des  guides. 

Ces  rues  vous  étonneront  par  leur  pelitesse;  si 
vous  êtes  venu  chercher  ici  le  boulevard  de  Gand, 
vous  auriez  mieux  fait  de  rester  à  Paris.  Ce  que 
nous  appelons  chez  nous  grandes  artères  était  par- 
faitement inconnu  des  Pompéiens  qui  ne  perçaient 
entre  leurs  maisons  que  de  minces  sentiers  dallés 
(pour  Cause  de  salubrité,  disaient-ils  :  nous  avons 
changé  d'avis  sur  celte  question  d'hygiène  publi- 
que.) La  plus  grande  largeur  d'une  rue  ])ompéienne 
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est  de  sept  mètres  ;  il  en  est  qui  tiennent  avec  leurs 
trottoirs  dans  un  espace  de  deux  mètres  et  demi. 
Ces  tçottoirs  sont  élevés  et  fort  étroits,  pavés  très- 
diversement  selon  la  richesse  ou  la  fantaisie  des 
propriétaires  qui  étaient  chargés  de  leur  entretien  : 
ici  en  belles  dalles,  un  peu  plus  loin  en  terre  bat- 
tue; devant  la  maison  suivante  en  plaques  de  mar- 
bre, çà  et  là  en  opus  signinum,  mosaïque  rudimen- 
tairesur  laquelle  nous  reviendrons  plus  tard.  Ces 
trottoirs  étaient  coupés  par  des  bornes  souvent  per- 
cées de  trous  (devant  les  boutiques,  par  exemple) 
peut-être  pour  attacher  les  ânes  et  les  vaches  des 
paysans,  qui  apportaient  chaque  matin  dans  la 
ville,  jusqu'à  la  porte  des  citadins,  leur  lait  ou  leurs 
paniers  de  légumes.  Entre  les  trottoirs  se  creusait 
la  rue,  pavée  de  gros  blocs  de  lave  que  le  temps  n'a 
pas  dégradés;  quand  Pansa  se  rendait  chez  Para- 
tus,  ses  sandales  battaient  les  mêmes  pierres  que 
foulent  nos  bottes.  Les  jours  de  pluie  cette  rue  de- 
vait être  un  lit  de  torrent  comme  le  sont  encore  les 
ruelles  de  Naples  :  aussi  avait-on  posé  de  loin  en 
loin  une  ou  trois  grosses  pierres  qui  permettaient 
aux  piétons  de  passer  d'un  trottoir  à  l'autre  à  pied 
sec.  Ces  petites  piles  de  pont  devaient  rendre  le 
passage  des  voitures  difficile;  aussi  les  ornières 
qu'on  trouve  encore  marquées  sur  les  pavés  sont- 
elles  des  traces  de  chariots  traînés  lentemeiit  par 
des  bœufs  et  non  de  ces  chars  légers  que  lancent  si 
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lestement  les  romanciers  d^ns  la  petite  ville  anti- 
que. On  sait  d'ailleurs  que  les  Pompéiens  allaient  à 
pied  ;  les  notables  seuls  se  faisaient  voiturer  dans 
les  campagnes.  Où  trouver  place  pour  des  remises 
et  des  écuries,  dans  ces  maisons  grandes  comme  la 
main?  C'est  dans  le  faubourg  seulement,  dans  la 
banlieue,  que  l'ampleur  des  habitations  rendait  ce 
luxe  possible.  Rayons  donc  les  chars  de  notre 
imagination,  si  nous  voulons  voir  les  rues  de  Pom- 
péi  comme  elles  étaient. 

Après  l'averse,  l'eau  de  pluie  descendait  peu  à 
peu  dans  des  rigoles,  qui  couraient  le  long  des  trot- 
toirs, et  de  ces  rigoles,  par  des  trous  encore  visi- 
bles, dans  un  canal  souterrain  qui  l'emportait  hors 
de  la  ville.  Un  de  ces  conduits  est  encore  ouvert 
dans  la  rue  de  Stables,  non  loin  du  temple  d'Isis. 

Quant,  à  l'aspect  général  de  ces  voies  antiques,  il 
paraît  triste,  si  l'on  se  représente  les  maisons  fer- 
mées, les  fenêtres  absentes,  les  maisons  n'ayant 
qu'un  mur  nu  pour  façade  et  ne  recevant  le  jour  et 
l'air  que  des  deux  cours.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  : 
tout  le  prouve.  D'abord  les  boutiques  s'ouvraient 
sur  la  rue,  et  s'y  ouvraient  presque  entièrement, 
comme  les  nôtres,  présentant  aux  passants  un  large 
comptoir  qui  ne  laissait  qu'un  petit  espace  libre  à 
droite  ou  à  gauclK^  pour  permettre  aux  marchands 
d'entrer  et  de  sortir.  Dans  ces  comptoirs  ordinaire- 
ment revêtus  d'une  plaque  de  marbre  se  creusaient 
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les  bassins  où  les  épiciers,  les  cantiniers  gardaient 
leurs  liquides  et  leurs  comestibles.  Derrière  les 
comptoirs,  le  long  du  mur,  s'élevaient  des  gradins 
en  pierre  sur  lesquels  étaient  rangées  les  provi- 
sions. A  l'étalage,  d'un  pilier  à  l'autre,  pendaient  en 
festons  les  comestibles;  les  étoffes  ornaient  pro- 
bablement les  devantures,  et  les  chalands  qui  fai- 
saient leurs  emplettes  du  trottoir  de  la  rue  devaient 
former  partout  des  groupes  bruyants  et  très-animés. 
Le  méridional  gesticule  beaucoup,  marchande  vo- 
lontiers, discute  vivement,  il  parle  vite  et  haut, 
avec  une  volubilité  sonore  :  allez  le  voir  mainte- 
nant encore  dans  les  bas-quartiers  de  Naples  qui 
rappellent  en  plus  d'un  point  les  ruelles  de  Pompéi. 
Ces  boutiques  sont  maintenant  dépouillées,  on 
n'y  voit  plus  rien  que  les  comptoirs  vides,  et  çà  et  là 
les  rainures  où  glissaient  les  portes  formées  de  plu- 
sieurs volets  s'emboîtant  l'un  dans  l'autre.  Mais  les 
peintures  ou  les  sculptures  qui  existent  encore  sur 
quelques  piliers  latéraux  sont  de  vieilles  enseignes 
qui  nous  apprennent  ce  qu'on  vendait  sur  le  comp- 
toir voisin.  Ainsi  une  chèvre  en  terre  cuite  an- 
nonce une  laiterie,  un  moulin  tourné  par  un  dne 
désigne  le  magasin  d'un  meunier,  deux  hommes 
marchant  l'un  devant  l'autre,  chacun  portant  l'ex- 
trémité d'un  bâton  au  milieu  duquel  pend  une  am- 
phore, trahissent  le  voisinage  d'un  marchand  de 
vin.  Sur  d'autres  piliers  sont  marqués  d'autres  ob- 
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jets  moins  explicables;  ici  une  ancre,  ailleurs  un 
navire,  ailleurs  un  échiquier.  Connaissait-on  à 
Pompéi  le  jeu  de  Palamède?  Une  boutique  près  des 
Thermes  est  ornée  sur  sa  façade  d'un  combat  de 
gladiateurs  :  l'auteur  de  cette  peinture  tenait  à  son 
œuvre,  qu'il  protégea  par  cette  inscription  :  Abiat 
(habeal)  Venerem  Pompeianom  iradam  {iratam)  qui 
hoc  lœseriL  Notez  le  d  d'iradam  accusant  une  pro- 
nonciation défectueuse. 

Ces  substitutions  de  lettres  sont  encore  fréquentes* 
à  Naples;  les  gens  du  pays  confondent  encore  le  d  et 
le  t,  le  g  et  le  c,  le  p  et  le  b,  comme  font  les  Alle- 
mands parlant  notre  langue. 

D'autres  boutiques  ont  été  commentées  par  les 
objets  qu'elles  contenaient  lorsqu'elles  furent  dé- 
couvertes. Ainsi  quand  on  trouva  dans  une  suite  de 
pièces  donnant  sur  la  rue  d'Herculanum  divers  le- 
viers dont  l'un  se  terminait  en  pied  de  porc,  des 
marteaux,  des  tenailles,  des  cercles  en  fer,  un  essieu 
de  voiture,  la  jante  d'une  roue,  on  se  dit  avec  jus- 
tesse :  Ceci  est  un  atelier  de  charron  ou  de  forgeron. 
La  forge  n'occupait  qu'une  pièce,  derrière  laquelle 
s'ouvraient  une  chambre  de  bain  et  un  cellier.  Non 
loin  de  là  une  boutique  de  potier  a  été  dénoncée 
par  un  four  très-curieux  dont  la  voûte  est  formée 
de  (juilles  creuses  en  terre  cuite  emboîtées  les  unes 
dans  les  autres.  Ailleurs  on  a  découvert  la  boutique 
du  barbier  qui  lavait,  brossait,  rasait,  tondait,  pei- 
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gnait,  épilait,  parfumait  les  Pompéiens  habitant 
près  du  Forum  ;  on  y  voit  encore  le  siège  en  ma- 
çonnerie où  s'asseyaient  les  pratiques.  Quant  aux 
marchands  de  savon  ,  d'onguents  et  d'essences,  ils 
devaient  être  nombreux  ;  leurs  produits  ne  ser- 
vaient pas  seulement  à  la  toilette  des  femmes,  mais 
aux  cérémonies  religieuses  ou  funèbres,  et,  après 
avoir  parfumé  les  vivants,  ils  embaumaient  les 
morts.  C'est  ainsi  qu'outre  les  boutiques  où  les 
fouilles  ont  surpris  une  provision  de  matières 
grasses  et  pâteuses  qui  étaient  peut-être  du  savon, 
on  en  pourrait  citer  une  sur  le  pilier  de  laquelle 
trois  peintures,  maintenant  effacées,  représentaient 
un  sacrificateur  conduisant  un  taureau  à  l'autel, 
quatre  hommes  portant  une  caisse  énorme  autour 
de  laquelle  pendaient  quelques  vases;  enfin  un 
corps  lavé  et  pommadé  pour  l'embaumement  : 
comprenez-vous  cette  enseigne  lugubre?  L'onguen- 
taire,  comme  on  l'appelait,  faisait  aussi  le  cadavre 
et  l'affichait  publiquement. 

Du  parfumeur  au  chimiste  il  n'y  a  qu'un  pas  : 
l'atelier  de  ce  dernier  industriel  a  été  retrouvé,  on 
l'a  cru  du  moins,  en  déblayant  un  triple  fourneau 
avec  des  chaudières  murées.  Deux  pharmacies  (l'une 
dans  la  rue  d'Herculanum,  l'autre  en  face  du  Ghal- 
cidique)  ont  été  désignées  plus  nettement,  non-seu- 
lement par  une  enseigne  où  l'on  voyait  un  serpent 
(attribut  d'Esculape)  mangeant  une  pomme  de  pin, 
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mais  par  des  tablettes,  des  pilules,  des  vases  et  des 
fioles  contenant  des  liquides  desséchés,  enfin  une 
boîte  en  bronze  à  compartiments  qui  devait  renfer- 
mer des  drogues  :  une  coulisse  pour  la  spatule 
avait  été  ménagée  dans  ce  petit  meuble  assez  cu- 
rieux. Non  loin  de  l'apothicaire  vivait  le  médecin, 
apothicaire  lui-même,  de  plus  chirurgien;  c'est 
chez  lui  qu'on  a  recueilli  les  fameux  instruments 
de  chirurgie  qui  sont  au  Musée  et  qui  ont  soulevé 
de  si  orageux  débats  entre  le  docteur  Purgon  et  le 
docteur  Pancrace.  Le  premier,  étant  médecin,  avait 
cru  pouvoir  donner  son  avis  sur  ces  instruments, 
de  quoi  le  second,  étant  antiquaire,  s'irrita  fort,  vu 
que  la  Faculté,  selon  lui,  n'avait  point  à  s'occuper 
d'archéologie.  Quoiqu'il  en  soit,  les  pièces  sont  au 
Musée,  où  tout  le  monde  peut  les  voir  ;  il  y  a  un 
forceps  pour  arracher  les  dents  selon  les  uns,  pour 
saisir  et  serrer  les  artères  selon  les  autres  ;  il  y  a  un 
specillum  en  bronze,  une  sonde  contournée  en 
forme  d'S,  un  spéculum  matricis  très-difi'érent  du 
spéculum  uteri  de  Récamier ,  un  spéculum  ani,  des 
lancettes,  des  pinces,  des  spatules,  des  hameçons, 
un  trident,  des  aiguilles  de  toute  espèce,  des  bis- 
touris de  toute  forme,  des  cautères,  des  ven- 
touses, que  sais-je?  en  tout,  plus  de  trois  cents 
objets  divers.  Cette  riche  collection  prouve  que 
les  anciens  étaient  assez  habiles  en  chirurgie  et 
avaient  inventé  bien  des  instruments  qu'on  croyait 
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modernes.  C'est  tout  ce  qu'il  nous  importe  de  sa- 
voir. Pour  de  plus  amples  renseignements,  voir  le 
septième  volume  des  Mémoires  de  V Académie  d'Her- 
culanum. 

D'autres  boutiques  (celle  du  marchand  de  cou- 
leurs, celle  des  orfèvres,  l'atelier  du  statuaire,  etc.) 
nous  ont  révélé  quelques  procédés  des  anciens  ar- 
tistes ;  nous  savons  par  exemple,  que  ceux  de  Pom- 
péi  employaient  presque  exclusivement,  dans  la 
préparation  de  leurs  couleurs,  des  substances  mi- 
nérales, telles  que  la  craie,  l'ocre,  le  minium,  le 
cinabre,  etc.  Le  règne  végétal  ne  fournissait  guère 
que  le  noir  de  charbon,  et  le  règne  animal  que  la 
pourpre.  Les  couleurs  mélangées  de  résine  ont  fait 
croire  que  l'encaustique  était  le  procédé  dont  se  ser- 
vaient les  anciens  dans  les  peintures  murales,  opi-i 
nion  vivement  combattue  par  d'autres  hypothèses 
non  moins  discutables  :  il  ne  nous  appartient  pas 
d'entrer  dans  ce  débat.  Quoiqu'il  en  soit ,  le  mar- 
chand de  couleurs  eut  une  famille  aifreusement 
mutilée  par  l'éruption;  quatorze  squelettes  ont  été 
relevés  dans  sa  boutique. 

Quant  au  sculpteur,  il  était  fort  occupé  lors  de  la 
catastrophe  :  on  a  trouvé  chez  lui  nombre  de  sta- 
tues de  marbre  ébauchées  ou  inachevées,  de  plus, 
les  instruments  de  son  art,  le  ciseau,  le  poinçon,  les 
limes,  etc.  Tout  cela  est  au  musée  de  Naples. 

Il  y  avait  donc  des  artistes  à  Pompéi,  mais  il  y 
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avait  surtout  des  artisans  ;  les  foulons,  souvent  dé- 
signés dans  les  inscriptions,  devaient  être  les  plus 
nombreux;  ils  formaient  une  corporation  respecta- 
ble. On  a  découvert  leur  manufacture  {laFullonica), 
péristyle  entouré  de  chambres  dont  les  unes  ser- 
vaient d'ateliers,  les  autres  d'habitations.  Une  in- 
scription peinte  dans  la  rue,  annonce  que  les  tein- 
turiers (offectores)  votent  pour  Posthumius  Proculus. 
Ges  olfectores  étaient  ceux  qui  reteignaient  les  laines; 
ceux  qui  les  teignaient  s'appelaient  infectores.  Infec- 
tores  qui  alienum  colorem  in  lanam  conjiciunt,  offecto- 
res  qui  proprio  colori  novum  officiunt.  Dans  la  fabri- 
que s'étageaient  quatre  grands  bassins;  l'eau 
descendait  de  l'un  à  l'autre,  un  cinquième  bassin 
s'enfonçait  dans  le  sol.  Le  long  des  quatre  bassins 
régnait  une  estrade  à  l'extrémité  de  laquelle  étaient 
rangés  six  ou  sept  bassins  plus  petits  où  les  étoffes 
étaient  empilées  et  foulées.  A  l'autre  extrémité  de 
la  cour,  une  petite  vasque  de  marbre  servait  pro- 
bablement de  cuvette  aux  ouvriers.  Mais  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  curieux  dans  ces  ruines,  c'était  les 
peintures,  aujourd'hui  transportées  au  Musée  de 
Naples,  qui  décoraient  un  des  piliers  de  la  cour.  On 
y  voyait  trùs-distinctement  un  ouvrier  frottant  avec 
une  sorte  de  brosse  ou  de  carde  une  pièce  d'étoffe 
blanche,  bordée  de  rouge,  tandis  qu'un  autre  vient 
à  lui  coiffé  d'une  de  ces  grandes  cages  d'osier  sur 
lesquelles  les  filles  de  ce  pays  font  encore  sécher 
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leurs  nippes.  Ces  cages  ressemblent  aux  cloches 
d'acier  que  nos  femmes  passent  sur  leurs  jupes  : 
aussi,  dans  le  patois  napolitain,  l'un  et  l'autre  in- 
strument portent-ils  le  nom  de  séchoir  {asciutla- 
panni).  Sur  le  séchoir  de  la  peinture  pompéienne 
est  posé  l'oiseau  de  Minerve,  protectrice  des  foulons, 
déesse  du  travail.  A  franche  des  ouvriers,  une  jeune 
filte  présente  des  étoffes  à  une  femme  assise  et  vêtue 
richement,  probablement  une  acheteuse.  Une  autre 
peinture  représente  des  ouvriers  pressant  et  foulant 
des  mains  et  des  pieds  toutes  sortes  de  tissus  dans 
dès  cuves  exactement  pareilles  aux  petits  bassins 
que  nous  avons  vus  dans*  la  cour.  Une  troisième 
peinture  montre  la  maîtresse  de  la  maison  donnant 
des  ordres  à  ses  esclaves;  une  quatrième  enfin 
figure  une  presse  à  fouler  qu'on  dirait  moderne, 
tant  elle  ressemble  à  celles  qu'on  emploie  encore 
de  nos  jours.  L'importance  de  cet  édifice,  aujour- 
d'hui fort  dépouillé*,  confirme  ce  que  les  auteurs 
nous  ont  appris  sur  les  foulons  pompéiens  et  sur 
leur  industrie  autrefois  célèbre. 

Cependant  le  plus  grand  nombre  des  boutiques 
dont  on  n'a  pu  préciser  la  destination  étaient  des 
dépôts  et  des  débits  de  comestibles.  Le  marchand 
d'huile  de  la  rue  qui  mène  à  l'Odéon  se  faisait  re- 
marquer entre  tous  par  la  beauté  de  son  comptoir 
couvert  d'une  table  de  cipollin  et  de  marbre  gris, 
revêtue  extérieurement  d'une  plaque  ronde  de  por- 
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phyre  entre  deux  rosettes.  Huit  vases  d'argile  con- 
tenant encore  des  olives  *  et  de  l'huile  épaissie  ont 
été  retrouvés  chez  ce  luxueux  épicier. 

Les  thermopoles  étaient  aussi  très-nombreux. 
C'étaient  les  cafés  de  l'ancien  monde  :  on  y  vendait 
des  boissons  chaudes,  du  vin  cuit  et  parfumé,  toutes 
sortes  de  mélanges  qui  devaient  être  détestables, 
mais  pour  lesquels  les  anciens  paraissaient  avoir  un 
goût  particulier.  «  Mille  et  mille  fois  plus  estima- 
bles que  les  cabarets  de  nos  jours,  ces  thermopoles 
des  siècles  passés,  où  l'on  n'allait  pas  honteusement 
prostituer  son  bien  et  sa  vie  en  se  gorgeant  de  vin, 
mais  où  l'on  s'assemblait  pour  s'amuser  honnête- 
ment et  sans  risque  à  boire  de  l'eau  chaude....  »  Le 
Sage  qui  a  écrit  cela  n'était  pas  exactement  ren- 
seigné. Les  liqueurs  qu'on  vendait  dans  les  ther- 
mopoles pompéiens  étaient  très-fortes,  en  plus  d'un 
endroit  elles  avaient  jailni  le  pavé  sur  lequel  repo- 
saient les  pointes  des  amphoces.  On  a  trouvé  du 
vinaigre  dans  la  plupart  de  ces  boissons.  Dans  la 
taverne  de  Fortunata,  le  marbre  du  comptoir  est 
encore  maculé  par  l'empreinte  des  anciennes 
coupes. 


1.  Ces  olives,  molles  encore  et  pâteuses,  avaient  une  odeur 
rance,  une  saveur  grasse  et  piquante;  les  noyaux  moins  allon- 
gés, plus  enflés  que  ceux  des  olives  napolitaines,  étaient  très- 
durs  et  contenaient  encore  quelques  bribes  de  leur  amande  :  enfin 
parfaitement  conservées,  bien  qu'elles  eussent  dix-huit  siècles, 
on  les  eût  dit  cueillies  depuis  quelques  mois. 
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D'ailleurs,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur 
les  plaisirs  honnêtes  des  anciens.  Outre  les  thermo- 
pôles,  ils  avaient  les  œnopoles,  répondant  exacte- 
ment à  nos  cabarets,  puis  les  popinx,  qui  devaient 
ressembler  à  nos  gargottes  :  on  y  mangeait  les  restes 
des  sacrifices,  vendus  par  les  prêtres  aux  petits  trai- 
teurs. Plusieurs  de  ces  tavernes  servaient  aux  dé- 
bauches les  plus  grossières  ;  celle  d'Albinus  portait 
pour  enseigne  une  image  phallique  très-suspecte, 
bien  qu'on  ait  tâché  de  l'excuser  en  n'y  voyant  qu'un 
préservatif  contre  le  fascinum  (la  jettatura,  le  mau- 
vais œil)  auquel  les  superstitieux  de  l'ancien  temps, 
comme  ceux  du  nôtre,  ont  toujours  cru  de  toute 
leur  foi.  Une  autre  taverne  s'ouvrait  dans  le  carre- 
four de  Mercure,  communiquait  d'un  côté  avec  une 
maison  riche,  de  l'autre  avec  un  mauvais  lieu  : 
d'ignobles  peintures  en  salissaient  les  murs,  les 
moins  obscènes  figuraient  des  personnages  attablés 
et  coiffés  d'une  sorte  de  capuchon  qui  ressemble  à 
celui  de  nos  moines.  J'apprends  que  les  anciens  et 
même  les  anciennes,  dans  leurs  escapades  noc- 
turnes, se  cachaient  le  visage  dans  ce  cucullus  fort 
mal  porté.  Une  autre  peinture  vous  montre  le  ca- 
baretier  versant  à  boire  à  un  soldat.  Au-dessus  du 
groupe,  on  lisait  cette  inscription  à  la  pointe  :  Da 
frigidum  pusillum. 

Puisque  j'ai  entamé  ce  sujet,  je  vais  l'épuiser;  les 
endroits  pareils  n'étaient  pas  rares  à  Pompéi.  On 
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en  surprit  plusieurs  dans  une  ruelle  tortueuse  {le 
Vico  Storto)  qui  descend  de  la  rue  de  la  Fortune,  et 
quand  le  congrès  des  savants  italiens  se  réunit  à 
Naples  en  18(t5,  la  riche  habitation  que  le  hasard 
lit  découvrir  en  présence  des  graves  et  doctes  gens, 
fut  une  de  ces  abominables  maisons  consacrées  aux 
amours  vénales.  Les  graphites  qui  en  couvraient 
les  murs  le  proclament  effrontément.  On  a  souvent 
cité  la  seule  de  ces  inscriptions  qui  puisse  être  ré- 
pétée. Un  Pompéien  qui  aimait  les  blondes  avait 
écrit  de  sa  main  sur  une  paroi  : 

Candida  me  docuit  nigras  odisse  puellas. 

A  quoi  un  autre  Pompéien,  qui  aimait  les  brunes, 
avait  répondu  finement  : 

Oderis  sed  itéras....  non  invitus. 

ou  selon  d'autres  : 

Oderis  sed  itéras  ego  non  invitus  amabo. 

Le  tout  portait  la  signature  de  la  patronne  de 
Pompéi  : 

Scripsit  Venus  physica  Forapeiaua. 

Enfin,  il  y  a  deux  ans,  un  dernier  mauvais  lieu, 
plus  humble,  mais  plus  complet  et  beaucoup  mieux 
conservé,  fut  découvert  par  M.  Fiorelli.  Je  n'en  dé- 
crirai ceWes  pas  les  peintures.  D'horribles  graphites, 
encore  très-lisibles,  dénoncent  toutes  les  variétés 
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de  débauche  auxquelles  on  se  livrait  en  cet  endroit, 
fréquenté  probablement  par  des  gladiateurs  (d'où 
ce  cri  de  triomphe  inscrit  sur  un  des  murs  :  Yiclrix 
victorum!).  Une  attractiori  plus  sérieuse  que  la  cu- 
riosité vous  retient  dans  cette  maisonnette  infâme 
portant  encore  la  mai-que  de  tous  les  vices  qui  la 
souillèrent  autrefois.  Ces  lits  en  maçonnerie,  ces 
peintures  ignobles,  ces  noms  qui  semblent  gravés 
d'hier,  ces  félicitations  que  se  renvoient  les  habi- 
tués, ces  saluts  aux  filles  de  Pompéi,  de  Nola,  d'Is- 
chia,  de  Pouzzoles,  cette  inscription  lugubre  annon*- 
çant  qu'un  homme,  Africanus ,  est  mort  (en  ce  lieu 
peut-être)  et  qui  ajoute  philosophiquement  :  Qui 
est-ce  qui  le  pleurera?  —  enfin  le  plat  de  haricots 
qu'on  a  retrouvé  dans  ces  ruines  (c'était  le  maigre 
souper  que,  pour  le  soir  de  l'éruption,  s'étaient 
préparé  les  pauvres  filles  :  elles  ne  l'ont  pas  mangé), 
tout  cela  vous  révolte  d'abord,  mais  le  premier 
dégoût  passé,  vous  laisse  au  cœur  un  profond  sen- 
timent de  tristesse.  Pompéi  fut  une  petite  Sodome 
châtiée  comme  l'autre  par  le  feu  du  ciel. 

Mais  rejoignons  nos  lectrices.  J'ai  à  m'occuper 
encore  des  industries  décentes  et  h  dire  un  dernier 
mot  sur  la  première  de  toutes,  celle  du  boulanger. 

Les  boulangeries  ne  manquent  pas  à  Pompéi,  la 
plus  complète  est  dans  la  rue  d'Herculanum,  où  elle 
remplit  toute  une  maison  dont  la  cour  intérieure 
est  occupée  par  quatre  moulins.  Rien  de  plus  élé- 
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mentaire  que  ces  meules.  Qu'on  se  figure  deux 
grosses  pierres  figurant  deux  cônes  dont  le  supé- 
rieur, renversé  sur  l'autre,  donne  à  chaque  moulin 
l'apparence  d'un  sablier.  La  pierre  inférieure  de- 
meurait immobile,  l'autre  tournait  au  moyen  d'un 
appareil  en  bois  mù  par  un  homme  ou  par  un  âne; 
le  grain  s'écrasait  entre  les  deux  pierres ,  patriar- 
calement.  L'âne  condamné  à  faire  ce  métier  devait 
être  une  bête  bien  patiente  ;  mais  que  dire  des  es- 
claves appelés  souvent  à  le  remplacer?  Pour  ces  pau- 
vres diables,  c'était  d'ordinaire  un  châtiment,  on  leur 
crevait  les  yeux  et  on  les  envoyait  à  la  meule.  On 
les  en  menaçait,  quand  ils  se  conduisaient  mal.  Pour 
d'autres,  c'était  un  simple  office,  que  remplirent 
même  des  hommes  d'esprit  (Plante,  dit-on,  et  Té- 
rence).  Pour  quelques-uns,  ce  fut  plus  tard  une 
façon  de  payer  leurs  vices;  les  meuniers  manquant 
de  bras  établirent  des  thermopoles  autour  des  mou- 
lins; de  belles  filles  y  attiraient  les  passants  qui, 
pris  au  piège,  étaient  attachés  à  la  meule.  Quel- 
quefois l'esclave  et  l'âne  tournaient  à  tour  de  rôle, 
d'où  cette  inscription  graphite  où  le  premier  dit  au 
second  : 

Labora,  aselle,  quomodo  laboravi 
El  proderit  libi. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  le  service  du  moulin 
que  nous  visitons  n'était  pas  fait  par  un  chrétien, 
comme  on  dirait  à  Naples,  mais  par  un  mulet  dont 
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on  a  retrouvé  les  os  dans  une  pièce  voisine  ;  proba- 
blement une  écurie  dont  les  mangeoires  s'élevaient 
à  quatre-vingt-dix  centimètres  au-dessus  du  sol; 
dans  une  cloison,  l'abreuvoir  est  encore  visible. 
Enfin,  la  religion  qui  entre  partout  dans  les  an- 
ciennes mœurs  de  l'Italie,  comme  dans  les  nou- 
velles, se  montre  aussi  dans  les  peintures  du  pistri- 
num  ;  on  y  voit  les  sacrifices  à  Fornax,  la  patronne 
des  fournaux,  la  sainte  des  cuisines. 

Mais  revenons  à  nos  moulins.  Ceux  que  tournait 
le  vent  n'étaient  pas  connus  des  anciens;  ceux  que 
tournait  l'eau  manquaient  dans  Pompéi,  faute  d'eau 
courante.  De  là  ces  moulins  à  bras,  vieux  système 
déjà  employé  du  temps  d'Homère.  En  revanche, 
l'institution  de  la  boulangerie  complète,  avec  toutes 
ses  dépendances,  ne  remontait  pas  si  haut.  Les 
premiers  Romains  faisaient  leur  pain  chez  eux. 
Rome  avait  déjà  presque  cinq  cents  ans  quand  les 
premiers  boulangers  établirent  des  moulins  fixes 
où  les  propriétaires  envoyèrent  leurs  grains,  comme 
ils  font  encore  dans  les  provinc.es, napolitaines;  on 
les  leur  rendait  changés  en  pains,  c'est-à-dire  mou- 
lus, pétris  et  cuits.  L'établissement  pompéien  que 
nous  visitons  était  une  de  ces  boulangeries  com- 
plètes. 

On  y  reconnaît  encore  les  bassins  qui  servaient  à 
la  manipulation  du  pain  et  le  four  dont  la  voûte  est 
intacte,  avec  la  cavité  qui  conservait  les  cendres,  le 
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vase  plein  d'eau  qui  servait  à  asperger  la  croûte  et 
à  la  rendre  luisante,  enfin  le  tuyau  à  triple  canal 
par  où  s'échappait  la  fumée  :  excellent  système 
révélé  par  les  feuilles  pompéiennes  et  imité  depuis 
lors  avec  succès.  Le  four  donnait  dans  deux  petites 
pièces,  par  deux  ouvertures;  il  entrait  par  Tune 
en  pâte  et  sortait  par  l'autre  quand  il  était  cuit. 
Tout  cela  est  d'une  si  parfaite  conservation,  qu'on 
serait  tenté  d'employer  encore  au  même  usage  ces 
vieilles  briques  inoccupées  depuis  dix-huit  siècles. 
Les  pains  même  ont  survécu  :  dans  la  boulangerie 
dont  je  parle,  on  en  trouva  plusieurs  portant  les 
marques  d'ordonnance  (silîgo  granij  farine  de  fro- 
ment; ou  bien,  e  cicera,  farine  de  pois  chiches), 
sage  précaution  contre  la  mauvaise  foi  des  mar- 
chands. Récemment  encore,  dans  les  dernières 
fouilles,  M.  Fiorèlli  rencontra  un  four  si  herméti- 
quement fermé,  qu'il  n'y  était  pas  entré  un  grain 
de  cendre;  en  revanche,  quatre-vingt-un  pains  un 
peu  rassis,  mais  entiers ,  durs  et  noirs,  s'y  trouvaient 
rangés  dans  l'ordre  où  ils  avaient  été  placés  le 
23  novembre  79.  Ravi  de  celte  trouvaille,  il  entra 
lui-même  dans  le  four  et  sortit  de  sa  main  les  pré- 
cieuses reliques.  Les  pains  posent,  pour  la  plupart, 
une  livre  environ  (le  plus  lourd  1204  grammes); 
ils  sont  ronds,  déprimés  au  centre,  relevés  au  bord 
et  partagés  en  huit  lobes  ;  on  en  pétrit  encore  en 
Sicile  d'exactement  pareils;  le  professeur  de  Luca 
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les  a  pesés  et  analysés  minutieusement  dans  une 
lettre  adressée  à  notre  Académie  des  sciences. 

Figurons-nous  maintenant  toutes  ces  boutiques, 
tous  ces  ateliers  ouverts  et  garnis,  les  étalages,  les 
acheteurs,  les  marchands,  les  passants,  le  tapage 
méridional,  la  rue  n'est  plus  si  morte.  Ajoutons 
que  les  portes  des  maisons  ne  se  fermaient  que  le 
soir  ;  les  promeneurs  pouvaient  donc  glisser  un  re- 
gard dans  chaque  allée  et  s'égayer  en  apercevant  les 
claires  décorations  de  l'atrium.  Ce  n'est  pas  tout  : 
les  étages  supérieurs,  aujourd'hui  croules,  étaient 
en  communication  avec  la  rue  ;  des  fenêtres  s'y  ou- 
vraient discrètement,  qui  devaient  encadrer  çà  et  là 
quelque  tète  brune  jalouse  de  voir  et  d'être  vue  ; 
les  dernières  fouilles  ont  révélé  l'existence  de  bal- 
cons suspendus  et  couverts,  longs  corridors  exté- 
rieurs percés  de  croisées  qui  reparaissent  souvent 
dans  les  peintures; la  Pompéienne  devait  s'y  instal- 
ler souvent  pour  prendre  part  à  la  vie  du  dehors. 
La  ménagère  d'autrefois,  comme  celle  d'aujour- 
d'hui, tendait  de  là-haut  son  panier  au  marchand 
ambulant  qui  promenait  sa  boutique  portative,  et 
.plus  d'une  belle  fille  y  dut  porter  ses  doigts  à  ses 
lèvres  comme  pour  y  cueillir  (usage  antique)  le  bai- 
ser qu'elle  lançait  au  jeune  Pompéien  caché  là-bas 
à  l'angle  du  mur.  Ainsi  repeuplée,  la  ruelle  d'au- 
trefois était  plus  gaie  que  les  nôtres,  et  les  maisons 
peintes,  les  murs  bariolés,  les  monuments,  les  fon- 
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taines  animaient  vivement  le  tableau,  trop  éclatant 
pour  nos  yeux. 

Ces  fontaines,  fort  simples,  se  composaient  de 
grands  bassins  carrés,  formés  de  cinq  pierres,  une 
pour  le  fond,  quatre  pour  les  rebords,  tenant  l'une 
à  l'autre  par  des  crampons  de  fer.  L'eau  y  tombait 
de  cippes  plus  ou  moins  ornés  qui  figuraient  ordi- 
nairement un  muffle  d'animal,  des  têtes  de  lion, 
des  masques,  un  aigle  tenant  dans  ses  serres  un 
lièvre  qui  crachait  l'eau  dans  le  bassin.  Une  de  ces 
fontaines  est  protégée  par  un  garde-fou  en  fer  qui 
devait  empêcher  les  passants  d'y  tomber.  Une  autre 
est  flanquée  d'un  grand  réservoir  voûté  (castellum) 
et  fermé  par  une  porte.  Ceux  qui  ont  vu  Rome  sa- 
vent à  quel  point  les  anciens  tenaient  à  l'eau  qu'ils 
amenaient  de  loin  par  des  aqueducs  prodigieux  dont 
les  débris  couvrent  encore  tout  l'ancien  territoire 
de  l'empire.  L'eau  courait  partout,  abondante  et 
claire,  et  ne  manquait  jamais  dans  les  villes  des 
Romains.  On  n'a  pu  découvrir  cependant  par  quels 
moyens  s'abreuvait  Pompé  i  dépourvue  de  sources*, 
fort  élevée  au-dessus  de  la  rivière  et  ne  recevant 
dans  les  citernes  que  l'eau  de  pluie  avarement  ré- 
pandue par  l'implacable  sérénité  du  ciel.  Les  in- 
nombrables conduits  retrouvés,  en  plomb,  en  ma- 
çonnerie, en  terre  cuite,  et  surtout  les  jets  d'eau  qui 

1.  Depuis  que  ces  lignes  furent  écrites,  M.  Fiorelli  a  décou- 
Tert  une  source  d'eau  vive  au  fond  d'un  puits  pompéien. 
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jaillissaient  dans  les  bassins  des  riches  maisons, 
font  croire  à  l'existence  d'un  aqueduc  aujourd'hui 
disparu,  qui  alimentait  toute  cette  partie  de  la 
Campanie. 

Outre  les  fontaines,  les  affiches  égayaient  les  rues; 
les  murs  en  étaient  couverts,  et  çà  et  là  quelques 
parois  blanchies  servaient  aux  avis  qu'on  prodiguait 
au  public.  Ces  panneaux,  consacrés  aux  annonces, 
portaient  le  nom  d'album  :  y  peignait  qui  voulait  en 
lettres  rouges,  effilées  et  maigres  tout  ce  que  nous 
imprimons  aujourd'hui  à  la  quatrième  et  môme 
aux  autres  pages  de  nos  journaux.  Rien  de  plus  cu- 
rieux que  ces  inscriptions  qui  nous  montrent  toutes 
les  préoccupations  de  la  petite  ville,  et  non-seule- 
ment ses  préoccupations  mais  sa  langue,  l'ancienne 
et  la  moderne,  la  savante  et  la  vulgaire  :  l'osque,  le 
grec,  le  latin  et  le  patois.  Si  nous  étions  érudits, 
ou  si  nous  voulions  le  paraître,  nous  pourrions, 
avec  les  travaux  des  doctes  (Fiorelli,  Garrucci, 
Mommsen,  etc.),  compiler  un  chapitre  d'une  science 
effrayante  sur  les  monuments  épigraphiques  de 
Pompéi.  Nous  montrerions  par  quelles  gradations 
la  langue  osque,  celle  de  l'autonomie,  céda  petit  à 
petit  à  la  langue  romaine,  celle  de  l'unité;  dans 
quelle  mesure  Pompéi,  qui  ne  fut  jamais  une  ville 
grecque,  employa  l'idiome  sacré  du  divin  Platon; 
nous  pourrions  même  ajouter  quelques  observa- 
tions personnelles  sur  l'accent  et  le  dialecte  des 
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Pompéiens,  qui  prononçaient  le  latin  comme  les  Na- 
politains prononcent  le  toscan,  avec  des  altéra- 
tions singulièrement  analogues.  Mais  ce  que  vous 
cherchez  ici,  lecteur  pressé,  ce  n'est  pas  l'érudition, 
c'est  la  vie.  Choisissons  donc  dans  ces  inscriptions 
celles  qui  nous  apprennent  quelque  chose  sur  les 
coutumes  de  ce  peuple  mort,  —  mort  et  enterré  — 
et  exhumé. 

La  plupart  de  ces  annonces  ne  sont  autre  chose 
que  des  candidatures  proclamées.  Évidemment 
Pompéi  fut  engloutie  au  nioment  des  élections. 
C'est  tantôt  un  électeur,  tantôt  un  groupe  de  ci- 
toyens ,  une  corporation  d'artisans  ou  de  mar- 
chands, qui  recommandent  pour  l'édilité,  pour  le 
duumvirat,  le  candidat  qu'ils  préfèrent.  Ainsi  Pa- 
ratus  nomme  Pansa,  Philippe  choisit  Gains  Aprasius 
Félix  ;  Valentin  avec  ses  élèves  (cum  disôentes,  le 
solécisme  est  violent  de  la  part  d'un  magister)  élit 
Sabinus  et  Rufus.  Quelquefois  l'électeur  est  pressé  : 
il  demande  que  son  candidat  soit  vite  élu  {A.  Ccium 
duum  inrum  juri  dicundo  Epacatus  cito  rogat).  Les 
fruitiers  (pomarn\  les  portefaix  (saccarii),  les  mu- 
letiers (mulioncs),  les  ouvriers  des  salines  {salinarii)j 
les  charpentiers  {tignarii),  les  charrons  (plosirarii), 
se  réunissent  encore  pour  pousser  l'édile  qui  a  leur 
confiance.  Souvent,  pour  donner  plus  de  poids  à 
son  vote,  la  corporation  se  déclare  unanime  :  c'est 
ainsi  que  tous  les  orfèvres  {aurifices  universi)  veu- 
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lent  pour  édile  un  certain  Photinus  (marchand  de 
poisson,  pense  Overbeck).  Enfin  même  les  venerei 
(association  respectée)  proclament  leur  candidat:  il 
se  nomme  Paquius.  N'oublions  pas  les  dormeurs 
(dormientes  universi)  qui  se  déclarent  pour  Vatia  ; 
Qu'étaient-ce  donc  que  ces  amis  du  sommeil?  Peut- 
être  des  bourgeois  qui  craignaient  le  bruit;  peut- 
être  aussi,  masquée  par  un  nom  ironique  et  rassu- 
rant, quelque  association  de  tapageurs  nocturnes. 

Quelquefois  le  candidat  est  recommandé  par  une 
épithète  élogieuse,  indiquée  par  des  sigles,  abré- 
viations fort  usitées  chez  les  anciens  (V.  B.,  par 
exemple,  Vir  bonus.  —  R.  P.  D.,  rei  publicx  dignus). 
De  même  les  formules  employées  pour  les  élections, 
oro  vos  faciatis,  étaient  résumées  dans  ces  trois  let- 
tres souvent  accouplées  en  un  chiffre  0.  V.  F.  Ainsi 
le  recommandé  est  toujours  un  bon  homme,  un 
homme  probe,  un  excellent  citoyen,  un  garçon  très- 
moral  {verecundissimum  juvenem).  Il  arrive  même 
qu'on  promet  en  son  nom  des  merveilles;  ainsi, 
après  avoir  désigné  pour  l'édilité  Jules  Polybe,  un 
électeur  annonce  qu'il  apportera  de  bon  pain. 
L'intrigue  électorale  allait  plus  loin  ;  nous  sommes 
fort  avancés  en  ceci,  mais  je  crois  que  les  anciens 
étaient  nos  maîtres.  J'ai  lu  sur  un  mur  cette  insi- 
nuation effrontée  :  Sabinum  xdilem,  Procule,  fac  et 
ille  te  faciet.  —  0  Proculus,  nomme  Sabinus  édile 
et  il  te  nommera!  C'est  franc  et  net,  il  me  semble. 
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Assez  sur  les  élections,  il  ne  manque  pas  d'an- 
nonces d'un  autre  genre.  Quelques-unes  nous  don- 
nent le  programme  des  spectacles  de  l'amphithéâ- 
tre :  Telle  troupe  de  gladiateurs  combattra  tel  jour; 
il  y  aura  des  chasses  et  des  tentes,  voire  des  asper- 
sions d'eau  parfumée  pour  rafraîchir  les  specta- 
teurs (venatio ,  vêla,  sparsiones).  Trente  paires  de 
gladiateurs  ensanglanteront  l'amphithéâtre.  Ou  bien 
les  affiches  indiquaient  des  appartements  à  louer, 
«  Dans  les  propriétés  de  Julia  Félix,  fille  de  Spurius, 
se  louent  un  bain,  un  vénéreum,  neuf  cent  bouti- 
ques (tabernœ),  des  terrasses  (pergulx)  et  des  cham- 
bres aux  étages  supérieurs,  du  14  au  20  juillet,  pour 
cinq  années  consécutives.  »  suivent  ces  abréviations 
énigmatiques  : 

s.  Q.  D.  L.   E.  N.  C. 
A  SVETTIVM.   VERUM.   M. 

Ce  qui  peut  vouloir  dire'  :  Si  guis  domi  lemcinium 
exerceatf  non  conducito.  Ou  encore^  en  bouclant  les 
deux  phrases  :  Si  quis  dominum  loci  ejus  non  cogno- 
oerit,  adeat  Suellium  Verumœdilcm.  Dans  le  premier 
cas  :  défense  d'établir  un  mauvais  lieu  dans  cet  en- 
droit. Dans  le  second  :  si  l'on  ne  connaît  pas  le  pro- 
priétaire, s'adresser  à  Suettius  Verus  édile. 

Quelques  inscriptions  peintes  ou  marquées  à  la 
pointe  étaient  des  boutades  ou  des  exclamations  de 
passants  facétieux.  L'une  disait  :  «  Oppius,  le  porte- 
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faix,  est  un  voleur,  un  filou  !  »  Quelquefois  des  dé- 
clarations amoureuses  «  Auge  aime  Arabienus.  »  Sur 
un  mur  de  la  rue  de  Mercure,  une  feuille  de  lierre, 
formant  un  cœur,  enfermait  le  doux  nom  de  Psyché. 
Ailleurs,  un  plaisant  avait  annoncé,  parodiaiit  le 
style  lapidaire,  que  sous  le  consulat  de  L.  Nonius 
Asprenas  et  d'A.  Plotius,  il  lui  était  né  un  âjion. 
Ailleurs  (dans  la  rue  des  Théâtres),  on  lisait  ceci  : 
«  Un  pot  à  vins  a  été  perdu,  celui  qui  le  rapportera 
aura  telle  récompense  de  la  part  de  Varius;  mais 
celui  qui  ramènera  le  voleur  aura  le  double.  » 

Enfin,  d'autres  inscriptions  étaient  des  avertisse- 
ments donnés  aux  passants  pour  la  propreté  des 
rues,  et  rappelant  en  termes  plus  précis  le  commit 
no  nuisance  ou  la  Défense  de  rien  déposer  au  pied  de 
ce  mur  que  nous  affichons  aujourd'hui  dans  la  même 
intention.  On  lit,  par  exemple,  dans  une  petite  rue, 
près  du  Forum  ; 

Duodecim  deos  et  Dianam  et  Jovem 
Optimum  maximum  habeat  iratos. 
Quisquis  hic  minxerit  aut  cacaverit. 

C'était  parler  clairement;  je  n'ai  pas  besoin  de 
traduire.  Au-dessus  de  rinscripîion  rampaient  es 
deux  serpents  vénérés  qui  suffisaient,  à  eux  seuls, 
pour  sanctifier  l'endroit  et  le  sauver  de  toute  injure. 
On  cite,  à  ce  propos,  un  vers  de  Perse  : 

Pinge  duos  angues;  pueri,  sacer  est  locus;  extra 
Mejite. 
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Encore  un  usage  qui  s'est  conservé  dans  le  pays 
jusqu'à  nos  jours.  Seulement,  au  lieu  de  serpents, 
les  Napolitains  peignent  des  croix  sur  les  murs 
qu'ils  veulent  préserver.  Ces  serpents  se  retrouvent 
partout;  il  y  en  a  de  magnifiques  dans  les  rues  dé- 
blayées par  les  nouvelles  fouilles.  A  chaque  pas, 
nous  trouvons  un  nouveau  rapport  entre  l'ancienne 
et  la  nouvelle  religion  des  Italiens.  Ainsi*,  ces 
images  de  madones,  ces  niches  ou  ces  petits  repo- 
soirs  consacrés  aux  divinités  catholiques  existaient 
déjà  du  temps  des  païens  ;  des  autels  s'élevaient  au- 
trefois dans  les  rues  pour  les  sacrifices  aux  dieux 
lares,  «  qui  protégeaient  les  carrefours,  dit  Ovide, 
et  qui  veillaient  dans  les  maisons.  »  Ces  autels  ser- 
vaient de  refuge  aux  persécutés,  comme  les  croix 
de  nos  légendes.  M.  Breton  rappelle  une  comédie 


1.  Toutes  les  religions  admettent  des  démons  intermédiaires 
flottant  entre  les  hommes  et  les  dieux.  Les  Romains  croyaient  à 
l'existence  des  esprits  séparés  des  corps  après  la  mort;  ils  les 
appelaient  lémures.  Si  les  lémures  s'installaient  dans  les  maisons 
et  les  habitaient  pour  les  protéger,  ils  prenaient  le  nom  de  lares: 
si,  au  contraire,  ils  ne  trouvaient  à  se  fixer  nulle  part,  et  qu'ils 
fussent  condamnés,  pour  les  péchés  de  leur  vie,  à  un  vagabon- 
dage éternel,  ils  prenaient  le  nom  de  tartres.  Mais,  comme  on 
ne  savait  jamais  au  juste  si  le  défunt  était  lare  ou  larve,  on 
comprenait  tous  ces  esprits  sous  le  nom  de  mânes,  qui,  dans  le 
vieux  latin,  voulait  dire  hons.  Les  lares  étendaient  leur  protec- 
tion des  maisons  aux  rues,  aux  carrefours,  aux  campagnes,  aux 
pays  entiers  :  lares  n'aies,  compitales ,  rurales,  patrii,  etc.  Tel 
était  en  deux  mots  le  spiritisme  antique.  On  confond  souvent  les 
lares  avec  les  pénates,  et  Ton  a  tort;  ces  derniers  étaient  des 
divinités  tutélaires,  les  autres  de  simples  revenants. 
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de  Plaute  où  Tramion,  pour  échapper  au  bâton 
qu'il  a  mérité,  se  sauve  dans  la  rue  et  s'assied  sur 
un  autel.  Un  filou  napolitain,  sous  Ferdinand  II, 
poursuivi  par  mon  portier,  se  jeta  pareillement 
dans  une  église.  Le  portier  voulut  y  entrer  derrière 
lui  :  Sacrilège  !  on  arrêta  le  persécuteur,  on  voulait 
le  mettre  aux  galères.  On  n'eût  pas  mieux  fait  à 
Pompéi,  sous  Néron. 

Telle  était  la  petite  ville,  intérieurement.  Voyons 
maintenant  ce  qu'était  la  banlieue. 


IV 
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La  douane.  —  Les  fortifications  et  les  portes.  —  Les  routes  ro- 
maines. —  Le  cimetière  de  Pompéi.  —  Les  funérailles  :  le 
cortège,  le  bûcher,  le  jour  des  morts.  —  Les  tombeaux  et  les 
inscriptions.  —  Concessions  à  perpétuité.  —  Sépulture  des 
riches,  des  bestiaux,  des  pauvres.  —  Les  villas  de  Diomède  et 
de  Cicéron. 

■  Ce  qu'on  trouve  aux  abords  d'une  grande  cité, 
Ce  sont  des  abattoirs,  des  murs,  des  cimetières; 
C'est  ainsi  qu'en  entrant  dans  la  société, 
On  trouve  ses  égouts.  ^ 

Alfred  de  Musset  aurait  peint  exactement  dans  ces 
vers  les  quartiers  suburbains  de  Pompéi,  s'il  avait 
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ajouté  à  son  énumération  les  cabarets  et  la  douane. 
Ce  dernier  établissement  ne  manquait  pas  chez  les 
anciens,  et  ne  pouvait  être  oublié  dans  notre  petite 
ville  très-commerçante.  Aussi  a-t-on  retrouvé  l'en- 
droit oh  le  percepteur  devait  attendre  au  passage 
les  chariots  qui  venaient  des  campagnes  et  des  vil- 
lages voisins.  Il  ne  reste  absolument  rien  à  voir 
dans  cette  grande  salle  pavée  en  mosaïque;  on  y 
trouva  des  balances,  des  romaines  et  quantité  de 
poids  en  pierre  ou  en  métal,  marqués  d'inscriptions 
quelquefois  singulières,  celle-ci,  par  exemple  ;  Eme 
et  habbebis  (avec  un  b  de  trop,  redoublement  très- 
fréquent  dans  le  patois  de  Naples),  ce  qui  veut  dire 
en  français  :  achète  et  tu  auras.  Une  des  balances 
porte  une  inscription  déclarant  qu'elle  avait  été  vé- 
rifiée ou  contrôlée  au  Capitole,  sous  tels  consuls  ou 
tels  empereurs.  La  main  de*  Rome! 

Outre  la  douane,  cette  entrée  de  la  ville  contenait 
force  remises,  écuries,  tavernes,  thermopoles,  au- 
berges suspectes  et  autres  mauvais  lieux.  Les  mai- 
sons même  du  quartier  ont  un  air  louche.  On  suit 
une  longue  rue,  eî  l'on  a  devant  soi  la  porte  d'Her- 
culanum  et  les  murailles. 

Ces  murailles  sopt  h  voir,  elles  tiennent  encore. 
Certes  elles  ne  résisteraient  pas  à  nos  canons,  car 
si  les  anciens  construisaient  mieux  que  nous,  nous 
détruisons  mieux  qu'eux  :  c'est  une  justice  à  nous 
rendre.  On  ne  peut  qu'admirer  cependant  ces  mor- 
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ceaux  de  péperin  dont  les  joints  montent  en  biais  et 
qui  tiennent  l'un  à  l'autre  sans  morMer.  Aussi  an- 
ciens que  la  ville,  ces  remparts  furent  détruits  en 
partie  sous  Sylla  et  réparés  en  opus  incertum,  c'est- 
à-dire  en  petitt  s  pierres  de  toute  forme  et  de  di- 
verse grandeur,  adaptées  l'une  à  l'autre  sans  ordre 
ni  rang  d'assises,  comme  par  hasard.  L'ancienne 
construciion  datait  probablement  de  l'autonomie 
pompéienne;  les  Osques  y  ont  mis  la  main.  Le  mur 
d'enceinte,  au  pied  duquel  ne  se  creusaient  pas  de 
fossés,  formerait  une  ligne  ovale  de  deux  kilo- 
mètres et  demi,  s'il  n'était  pas  interrompu  du  côté 
des  montagnes  et  de  la  mer,  entre  la  porte  de  Stables 
et  celle  d'Herculanum.  Ces  remparts  se  composaient 
de  deux  murS  (escarpe  et  contre  escarpe),  entre  les- 
quels régnait  un  terre-plein  terrassé  ;  le  mur  exté- 
rieur, légèrement  incliné,  était  armé  de  créneaux 
entre  lesquels  l'archer  pouvait  se  mettre  à  l'abri 
dans  un  angle  de  pierre,  aussitôt  qu'il  avait  tiré  sa 
flèche.  Le  mur  intérieur,  dominant  l'autre  et  moins 
ancien,  était  également  couronné  de  créneaux.  Le 
rempart  curviligne  ne  présentait  pas  d'angles  avan- 
cés, dont  la  saillie  n'eût  pu  résister,  dit  Vilruve, 
aux  coups  répétés  des  machines  de  siège  :  il  était 
coupé  par  neuf  tours  à  trois  étages  voûtés,  inégale- 
ment distancées,  selon  que  le  terrain  exigeait  plus 
ou  moins  de  défense,  percées  de  meurtrières  et  peu 
solides  (Vitruve  les  aurait  voulues  rondes  et  en 
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pierre  de  taille  ;  celles  de  Pompéi  sont  carrées  et  en 
petits  moellons  reliés  avec  du  mortier).  Le  troisième 
étage  de  chaque  tour  atteignait  le  terre-plein  du 
rempart,  auquel  il  communiquait  par  deux  portes. 
Malgré  tout  ce  qu'il  en  reste,  les  murs  de  Pompéi 
ne  servaient  pi  us  guère  au  moment  de  l'éruption.  Dé- 
molis par  Sylla,  puis  par  Auguste,  ébranlés  par  le 
tremblement  de  terre  et  interrompus,  comme  je  l'ai 
dit,  ils  laissaient  la  ville  ouverte.  Ils  devaient  servir 
de  promenade,  comme  les  bastions  genevois. 

Huit  portes  s'ouvraient  autour  de  la  ville  (peut- 
être  aussi  une  neuvième,  aujourd'hui  disparue, 
donnant  sur  la  mer).  La  plus  curieuse  de  toutes  est 
celle  de  Nola,  dont  la  construction  paraît  fort  an- 
cienne. On  y  retrouve  ces  belles  pierres  de  taille 
qui  portent  la  griffe  des  premiers  temps.  Une  tête 
assez  fruste  et  ravagée,  dominant  l'arcade,  était  ac- 
compagnée d'une  inscription  osque  qui,  mal  lue  par 
un  savant,  fit  croire  un  instant  que  les  Campaniens 
du  sixième  siècle  avant  Jésus -Christ  adoraient 
l'Égyptienne  Isis.  Le  docte  déchiffreur  avait  lu  :  Isis 
propheta  (je  traduis  en  latin,  supposant  que  vous 
entendez  aussi  peu  que  moi  la  langue  osque).  L'in- 
scription portait  :  idem  probavit. 

Il  est  bon  de  franchir  la  porte  pour  admirer 
l'angle  que  forment  sur' cet  unique  point  les  rem- 
parts. Je  doute  que  la  ville  ait  jamais  été  attaquée 
de  ce  côté-là.  Avant  d'atteindre  la  porte,  les  assail- 
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lants  auraient  dû  serpenter  au  fond  d'un  étroit  cou- 
loir où  les  archers,  postés  sur  les  murs  et  armés  de 
flèches  et  de  pierres,  les  eussent  écrasés  tous. 

La  porte  d'Herculanum  est  moins  ancienne  et 
pourtant  plus  ravagée  que  celle-ci.  L'arcade  a 
croulé;  il  faut  quelque  attention  pour  la  rétablir. 
Cette  porte  formait  trois  entrées  :  les  deux  latérales 
étaient  probablement  destinées  aux  piétons;  celle 
du  milieu  se  fermait  au  moyen  d'une  herse  glissant 
dans  une  rainure  encore  visible,  mais  revêtue  de 
stuc.  Or  la  herse  aurait  fait  tomber  cet  enduit;  il 
faut  donc  croire  qu'au  moment  de  l'éruption  elle 
ne  servait  plus  depuis  longtemps,  Pompéi  ayant 
cessé  d'être  une  place  forte. 

La  porte  d'Herculanum  était  découverte  intérieu- 
rement, afin  que  les  archers,  debout  sur  les  ter- 
rasses qui  couvraient  les  entrées  latérales,  pussent 
tirer  sur  les  assiégeants,  même  après  la  herse  for- 
cée. Nous  savons  qu'une  des  ruses  des  assiégés  con- 
sistait à  laisser  entrer  l'ennemi,  puis  à  refermer 
aussitôt  sur  lui  cette  cataracta  formidable,  suspen- 
due avec  des  chaînes  de  fer.  On  le  massacrait  alors 
aveuglément  et  Ton  se  couvrait  de  gloire. 

La  porte  franchie,  on  se  trouve  sur  une  de  ces 
belles  routes  pavées  qui,  partant  de  Rome  dans 
toutes  les  directions,  ont  laissé  partout  des  traces 
très-visibles  et,  dans  bien  des  endroits,  servent 
encore.  Les  Grecs  avaient  la  grâce,  les  Romains  lu 
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grandeur;  rien  ne  le  montre  mieux  que  leurs  ma- 
gnifiques voies  perçant  les  montagnes,  comblant  les 
ravins,  exhaussant  les  plaines,  traversant  les  ma- 
rais, enjambant  les  fleuves,  même  les  vallées,  et 
courant  ainsi  du  Tibre  à  l'Euphrate.  Pour  les  con- 
struire, on  traçait  d'abord  deux  sillons  parallèles, 
entre  lesquels  on  enlevait  tout  le  terrain  meuble, 
qu'on  remplaçait  par  des  matériaux  choisis,  forte- 
ment serrés,  massés  et  battus.  Sur  celte  base  (le 
pavimentum),  on  posait  une  couche  de  moellons  (le 
statumen),  puis  un  blocage  de  gravier  mêlé  de  chaux 
(le  rudus)  ;  enfin  un  troisième  lit  formé  de  craie,  de 
brique,  de  chaux,  de  terre,  de  sable  pétris,  battus 
ensemble  en  croûte  solide  :  c'était  le  nucleus.  Enfin, 
sur  le  tout,  on  posait  ces  gros  blocs  de  live  que 
vous  trouvez  partout  aux  environs  de  Naples.  Je 
l'ai  dit,  ces  routes  ont  vingt  siècles  et  elles  servent 
toujours. 

Celle  d'Herculanum  formait  une  promenade  char- 
mante aux  portes  de  Pompéi;  une  rue  bordée  d'ar- 
bres et  de*  villas,  comme  nos  Champs-Elysées,  et 
descendant  de  la  ville  dans  la  campagne,  entre  deux 
rangées  de  monuments  coquets,  joliment  décorés, 
de  niches,  de  kiosques,  de  belvédères  très-gais  d'où 
la  vue  était  admirable.  Cette  promenade  était  le  ci- 
metière de  Pompéi.  Qu'une  pareille  indication  ne 
vous  afflige  pas  :  rien  n'était  moins  triste  autrefois 
qu'un   cimetière.  Les  anciens  n'aimaient  pas  la 
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mort,  ils  évitaient  d'en  prononcer  le  nom  ;  ils  re- 
couraient à  toutes  sortes  de  faux-fuyants  pour  éviter 
ce  mot  lugubre.  Ils  disaient  des  trépassés  :  «  ceux 
qui  furent,  »  ou  «  ceux  qui  s'en  sont  allés.  »  Très- 
expansifs  aux  premiers  moments,  ils  poussaient  de 
hauts  cris  ;  leur  douleur  jetait  sa  gourme.  Mais,  la 
première  explosion  passée,  il  n'en  restait  pas  cette 
mélancolie  tenace  ou  cette  impression  sérieuse  qui 
persiste  dans  nos  pays  chrétiens.  Les  méridionaux 
sont  des  épicuriens,  en  religion  comme  dans  la  vie. 
Leurs  cimetières  étaient  de  vertes  allées;  les  enfants 
jouaient  aux  osselets  sur  les  tombeaux. 

Voulez-vous  quelques  détails  sur  les  enterrements 
des  anciens  ?  «  L'usance  était  telle,  dit  Claude  Gui- 
chard,  docteur  en  droit,  en  son  livre  des  Funérailles, 
imprimé  à  Lyon  par  Jean  de  Tournes,  en  1581. 
Quand  le  malade  se  trouvait  en  extrême  danger,  ses 
parents  le  venaient  visiter,  s'asseyaient  sur  son  lit 
et  lui  tenaient  compagnie  jusqu'à  tant  qu'il  com- 
mençait à  râler  et  à  tirer  les  traits  de  la  mort.  Alors 
le  plus  proche  d'entre  eux,  tout  éploré,  s'avançait 
du  patient  et  l'embrassait  fort  étroitement,  poitrine 
contre  poitrine,  visage  contre  visage,  afin  de  re- 
cueillir son  âme,  et  recevait  bouche  à  bouche  le 
dernier  hoquet.  Quoi  fait,  lui  serrait  les  lèvres  et 
les  paupières,  les  accommodant  proprement,  de 
peur  que  les  assistants  n'aperçussent  les  yeux  du 
défunt  ouverts.  Car,  selon  leurs  coutumes,  n'était 
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loisible  aux  vivants  de  vcjjr  les  jeux  des  trépassés.... 
Puis,  on  ouvrait  la  chambre  de  toutes  parts,  on  y 
laissait  entrer  ceux  qui  voulaient  de  la  famille  ou 
du  voisinage  :  là  où  ils  se  mettaient  trois  ou  quatre 
à  crier  le  défunt  plusieurs  fois  —  et  voyant  qu'il  ne 
disait  mot,  sortaient  et  divulguaient  le  trépas.... 
Alors,  le  proche  parent  allait  donner  au  lit  le  der- 
nier baiser  au  décédé,  puis  le  remettait  aux  cham- 
brières du  logis,  si  c'était  personne  de  basse  étoffe. 
S'il  était  des  apparents  et  principaux,  il  le  consi- 
gnait entre  les  mains  des  personnes  commises  à  cet 
office,  pour  le  laver,  oindre  et  accoutrer  selon  la 
coutume  et  ce  qui  était  requis,  eu  égard  h  la  qua- 
lité, grandeur  et  rang  du  personnage.  » 

Or  il  y  avait  à  Rome  plusieurs  ministres,  servi- 
teurs publics  et  ofliciers  qui  avaient  charge  de  tout 
ce  qui  appartenait  aux  funérailles,  comme  étaient 
les  libitinaires,  désignateurs  et  autres  pareils  :  «  Ce 
qui  fut  sagement  institué  par  Numa  Pompilie, 
tant  pour  apprendre  aux  Romains  à  n'avoir  point 
en  horreur  les  choses  mortuaires,  ni  ne  les  fuir 
point  comme  contaminantes  la  personne,  que  pour 
leur  réduire  en  mémoire  que  tout  ce  qui  a  eu  com- 
mencement de  naissance  doit  semblablement  avoir 
lin  de  mort,  étant  le  naître  et  le  mourir  sous  le 
gouvernement  et  puissance  d'une  môme  déité.  Car 
ils  estimaient  que  Libitine  fut  la  même  que  Vénus, 
déesse  de  génération.  »  Or  donc  les  susdits  officiers 


LE  FAUBOURG.  77 

avaient  sous  leurs  ordres  diverses  classes  de  serfs, 
qu'ils  appelaient  en  èeur  langue  les  pollinctores,  les 
vespilloneSf  les  sandapilariiy  les  ustores,  les  cadave- 
rwn  custodes,  chargés  qui  d'oindre  les  cadavres,  qui 
de  les  porter  en  terre,  qui  de  les  brûler,  qui  de  les 
garder.  «  Après  que  les  pollinctores  avaient  lavé, 
oint  et  embaumé  soigneusement  le  corps,  selon  la 
coutume  et  la  dépense  que  l'on  voulait  faire,  ils  l'en- 
veloppaient d'un  drap  blanc  de  lin,  à  la  mode  des 
Égyptiens,  et  en  cet  équipage  le  posaient  sur  un  lit 
bien  paré,  au  plus  honorable  membre  de  la  mai- 
son, puis  devant  icelui  élevaient  un  petit  dressoir 
en  forme  diautel  sur  lequel  on  mettait  brûler  les 
odeurs  et  encensements  ordinaires  avec  des  cierges 
et  chandelles  allumées....  Or,  si  la  personne  décé- 
dée était  de  marque,  on  gardait  le  corps  ainsi  ac- 
coutré l'espace  de  sept  jours  continuels  dedans  la 
maison,  lesquels  pendant  les  proches  parents  revê- 
tus de  certaines  robes  longues  ou  manteaux  fort 
larges  et  plantureux  appelés  ricinia,  avec  les  cham- 
brières et  autres  femmes  prises  pour  pleurer,  ne 
cessaient  de  se  plaindre  et  tourmenter,  renouvelant 
le  deuil  à  chaque  fois  que  quelque  notable  personne 
entrait  dans  la  chambre,  et  disait-on  que  pendant 
ce  temps  le  trépassé  était  sur  terre,  c'est-à-dire  ré- 
servé pour  quelques  jours  encore  au  logis,  cepen- 
dant qu'on  dépêchait  les  préparatifs  de  la  pompe  et 
magnificence  des  funérailles....  Le  huitième  jour, 
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afin  d'assembler  plus  aisérpent  les  parents,  alliés  et 
amis  du  défunt,  avertir  le  peuple  et  convoquer  ceux 
qui  auraient  envie  de  s'y  trouver,  le  convoi,  qu'ils 
appelaient  exequix,  était  crié  et  publié  à  son  de 
trompe  par  tous  les  carrefours  et  places  notables  de 
la  ville  par  le  crieur  des  trépassés  en  la  forme  qui 
s'ensuit  :  Un  tel  citoyen  est  allé  de  vie  à  trépas,  ceux 
qui  auront  loisir  d'aller  aux  obsèques  qu'ils  s'ap- 
prêtent, il  en  est  temps,  on  le  va  emporter  du 
logis.  » 

Écartons- nous  maintenant,  voici* un  convoi  qui 
passe.  Qui  donc  est  mort?  Probablement  un  person- 
nage consulaire,  un  duumvir,  puisque  des  licteurs 
ouvrent  le  cortège.  Derrière  eux  marchent  les 
joueurs  de  flûte,  les  mimes  et  les  saltimbanques, 
les  trompettes,  les  tambourins  et  les  pleureuses  {prse- 
ficœ),  payées  pour  jeter  des  cris,  s'arracher  les  che- 
veux, chanter  des  complaintes,  exalter  le  défunt, 
jouer  le  désespoir,  «  et  enseigner  aux  chambrières 
comment  elles  se  porteraient  en  lamentations;  car 
sans  pleurs  ne  se  devaient  passer  les  funérailles.  » 
Tout  cela  forme  un  charivari  plaintif  et  burlesque 
qui  attire  la  foule  et  grossit  le  cortège,  au  grand  hon- 
neur du  trépassé.  Viennent  après  les  magistrats,  les 
décurions  en  robe  de  deuil,  puis  le  brancard  orné 
d'ivoire;  le  duumvir  Lucius  Labeo  (c'est  lui  qu'on 
enterre)  est  «  couché  de  long  et  paré  de  linceuls 
blancs  et  de  riches  couvertures  de  pourpre,  la  tête 
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un  peu  relevée  et  attournée  d'une  belle  couronne, 
s'il  la  mérite.  »  Parmi  les  esclaves  qui  portent  le 
brancard  marche  un  homme  dont  la  tête  est  cou- 
verte de  laine  blanche  «  ou  d'un  bonnet  en  signe  de 
liberté;  »  c'est  l'affranchi  Menomachus,  qui  est  de- 
venu riche  et  qui  mène  le  .deuil  de  son  maître.  Puis 
viennent  les  lits  vides,  «  couchettes  assorties  des 
mêmes  parements  que  celle  où  reposait  le  corps 
du  défunt;  »  il  est  écrit  que  Sylla  le  dictateur  en  eut 
sis  mille  à  ses  funérailles  ;  —  puis  la  longue  file  des 
images  en  cire  des  ancêtres  :  les  anciens  morts  en- 
terraient ainsi  les  nouveaux;  puis  les  parents  vêtus 
de  deuil,  les  amis,  les  bourgeois,  enfin  le  peuple  en 
foule;  la  multitude  est  d'autant  plus  grande  que  le 
défunt  est  plus  honoré.  Enfin  d'autres  trompettes  et 
d'autres  sauteurs  dansant,  grimaçant,  cabriolant, 
singeant  le  duumvir  qu'ils  vont  inhumer,  ferment 
le  cortège.  Cette  foule  interminable  débouche  dans 
la  rue  des  Tombeaux  par  la  porte  d'Herculanum. 

L'ustrinum  est  ouvert,  c'est  la  salle  où  l'on  va 
brûler  le  cadavre.  Vous  connaissez  cet  usage  ro- 
main :  selon  les  uns,  c'était  une  façon  de  hâter  le 
dégagement  de  l'âme  et  son  affranchissement  de  la 
matière  ou  sa  fusion  dans  le  grand  tout;  selon  les 
autres,  c'était  une  mesure  d'hygiène  publique.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  corps  pouvaient  être  enterrés  ou 
brûlés,  pourvu  que  l'inhumation  des  cadavres  ou 
des  cendres  eût  lieu  hors  des  villes.  Une  partie  du 
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cortège  entre  dans  l'ustrine;  on  va  donc  brûler  le 
duumvir  Lucius  Labeo. 

Le  bûcher  est  formé  de  sapins,  de  sarments  ou 
d'autres  bois  faciles  à  s'enflammer.  Les  proches  pa- 
rents et  l'affranchi  prennent  le  brancard  et  le  po- 
sent commodément  sur  la  pile,  puis  l'homme  qui 
ferme  les  yeux  du  mort  les  lui  rouvre,  lui  faisant  re- 
garder le  ciel,  et  lui  donne  le  dernier  baiser.  Alors 
on  couvre  le  bûcher  de  parfums  et  d'essences,  on  y 
rassemble  tous  les  meubles,  vêtements,  objets  pré- 
cieux qu'on  veut  brûler.  Les  trompettes  sonnent,  et 
l'affranchi,  prenant  une  torche  et  détournant  les 
yeux,  met  le  feu  à  l'échafaudage.  Aussitôt  commen- 
cent les  sacrifices  aux  mânes,  les  formalités,  les  si- 
magrées, les  hurlements  des  pleureuses,  les  com- 
bats de  gladiateurs,  «  pour  satisfaire  à  la  cérémonie 
étroitement  d'eux  observée,  qui  portait  devoir  être 
répandu  de  sang  humain  devant  le  bûcher  allumé  ;  » 
si  bien  qu'à  défaut  de  gladiateurs,  les  femmes 
«  s'arrachaient  les  cheveux,  s'égralignaient  les  pau- 
pières, frisaient  et  déchiraient  les  joues  à  belles  on- 
gles jusques  au  sang,  cuidant  par  ce  moyen  conten- 
ter et  propicier  les  déités  infernales,  lesquelles  ils 
pensaient  s'irriter  contre  l'âme  du  défunt  et  la  trai- 
ter rudement,  cette  maupiteuse  cérémonie  étant 
omise  et  méprisée....  Brûlé  qu'était  le  corps,  la 
mère,  femme  ou  autre  proche  parente  du  mort, 
ceinte  et  revêtue  d'un  accoutrement  noir,  se  prépa- 
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rait  pour  recueillir  les  reliques,  c'est-à-dire  les  os- 
sements qui  restaient  et  n'avaient  été  du  tout  consu- 
més par  le  feu  :  et  premier  que  de  ne  rien  faire,  se 
mettait  à  invoquer  les  dieux  mânes  et  l'âme  du  tré- 
passé, les  priant  de  prendre  sa  dévotion  en  bonne 
part  et  de  ne  trouver  point  mauvais  son  service  ; 
puis,  après  s'être  bien  lavé  les  mains  et  avoir  éteint 
le  brasier  avec  du  vin  et  du  lait,  commençait  à  les 
trier  (les  ossements)  parmi  les  cendres  et  les  amas- 
sait dedans  son  sein  ou  dedans  les  pans  de  sa  robe. 
Les  enfants  les  recueillaient  aussi,  et  les  héritiers, 
et  nous  trouvons  que  les  prêtres  qui  assistaient  aux 
funérailles  pouvaient  servir  à  cela.  Mais  si  c'était 
quelque  bien  grand  seigneur,  les  magistrats  les  plus 
apparents  de  la  ville,  tous  en  saye,  déceints  et  nu- 
pieds  et  les  mains  lavées  comme  nous  avons  dit, 
faisaient  eux-mêmes  cet  office.  Puis  on  mettait  ces 
reliques  dans  des  urnes  de  terre,  ou  de  verre,  ou 
de  pierre,  ou  de  métal,  on  les  aspergeait  d'huile  ou 
d'autres  liqueurs,  on  jetait  quelquefois  dans  le  vase 
une  pièce  de  monnaie,  que  divers  antiquaires  ont 
prise  pour  l'obole  à  Caron,  oubliant  que  le  corps 
brûlé  n'eût  plus  eu  de  main  pour  la  tendre  ;  enfin 
l'on  posait  l'urne  dans  une  niche  ou  sur  un  banc 
pratiqué  dans  l'intérieur  du  tombeau.  Le  neuvième 
jour,  la  famille  revenait  banqueter  auprès  du  dé- 
funt et  lui  disait  trois  fois  adieu  :  Vale,  voie,  vale! 
—  puis  elle  ajoutait  :  Que  la  terre  te  soit  légère!  — 


82  POMPÉI. 

Après  quoi  l'on  s'occupait  du  monument;  celui  du 
duumvir  Labeo,  fort  laid,  en  opus  incertum,  revêtu 
de  stuc  et  orné  de  reliefs  et  de  portraits  d'un  goût 
douteux,  fut  bâti  aux  frais  de  son  affranchi  Me- 
nomachus.  La  cérémonie  accomplie,  la  vanité  sa- 
tisfaite, le  mort  était  oublié  ;  l'on  ne  songeait  plus  à 
lui  qu'aux  ferales  et  aux  lemurales,  fêtes  conservées 
par  les  catholiques,  qui  font  encore  une  promenade 
au  cimetière  le  jour  des  Morts.  La  rue  des  Tom- 
beaux, un  moment  attristée,  reprenait  son  air  d'in- 
souciance et  de  gaieté,  les  enfants  recommençaient 
à  jouer  aux  osselets  sur  les  sépultures. 

Il  y  a  des  monuments  de  toute  espèce  dans  cette 
voie  suburbaine  de  Pompéi.  Plusieurs  sont  de  sim- 
ples cippes  en  forme  d'hermès.  Il  en  est  un  assez  bien 
conservé  qui  se  fermait  par  une  porte  de  marbre  ; 
l'intérieur,  percé  d'une  fenêtre,  conservait  dans  une 
niche  un  vase  d'albâtre  contenant  des  ossements.  Un 
autre,  sur  un  emplacement  concédé  par  la  ville,  fut 
érigé  par  une  prêtresse  de  Cérès  à  son  mari  H.  Al- 
leius  Luceius  Libella,  édile,  duumvir  et  préfet  quin- 
quennal, et  à  son  fils,  décurion  de  Pompéi,  mort  à 
dix-sept  ans.  Décurion  k  dix-sept  ans,  ce  jeune  homme 
allait  vite.  Cicéron  dit  qu'il  était  plus  facile  d'être  séna- 
teur à  Rome  que  décurion  à  Pompéi.  Le  tombeau  est 
joli,  fort  élégant,  riiais  il  ne  contenait  ni  urnes,  ni  sar- 
cophages; ce  n'était  probablement  pas  une  sépulture, 
mais  un  simple  cénotaphe,  un  monument  d'honneur. 
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On  en  peut  dire  autant  du  plus  beau  mausolée  de 
la  rue,  celui  de^l'augustal  Calventius  :  un  autel  en 
marbre  gracieusement  décoré  d'arabesques  et  de 
reliefs  ((Edipe  en  méditation,  Thésée  au  repos, 
une  Jeune  fille  allumant  un  bûcher).  Sur  le  tom- 
beau sont  sculptés  encore  les  insignes  d'honneur  de 
Calventius,  les  couronnes  de  chêne,  le  bisellium 
(siège  à  deux  places),  le  tabouret  et  les  trois  lettres 
(0.  C.  S.,  ob  civem  servatum)  indiquant  qu'on  devait 
à  l'illustre  défunt  le  salut  d'un  citoyen  de  Rome.  La 
rue  des  Tombeaux,  comme  on  voit,  était  une  sorte 
de  panthéon.  Une  inscription  retrouvée  et  souvent 
citée  (celle  qui  la  première,  sous  Charles  III,  révéla 
l'existence  de  Pompéi)  nous  apprend  que  sur  ror- 
dre  de  Vespasien  le  tribun  Suedius  Clemens  avait 
rendu  à  la  commune  de  Pompéi  les  places  occupées 
par  les  particuliers  ;  ce  qui  signifiait  que  les  nota- 
bles seuls,  autorisés  par  les  décurions,  auraient  le 
droit  de  reposer  dans  cette  allée  triomphale,  tandis 
que  les  autres  devaient  être  expropriés....  Toujours 
la  main  de  Rome. 

Un  autre  monument,  celui  qu'on  attribue  à  Scau- 
rus,  était  fort  curieux  à  cause  des  scènes  de  gladia- 
teurs qui  s'y  trouvaient  sculptées  et  qui  reprodui- 
saient, selon  l'usage,  des  combats  réels.  Chaque 
figure  était  surmontée  d'une  inscription  indiquant 
le  nom  du  gladiateur  et  le  nombre  de  ses  victoires. 
On  sait  que  ces  jeux  sanglants  faisaient  partie  des 
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funérailles;  les  héritiers  du  mort  les  donnaient  en 
spectacle  au  peuple,  soit  autour  des  tombeaux,  soit 
à  l'amphithéâtre,  où  nous  irons  à  la  fin  de  notre 
tournée  et  où  nous  décrirons  les  sculptures  du  pré- 
tendu monument  de  Scaurus. 

Le  tombeau  de  Névoléia  Tyché,  beaucoup  trop 
orné,  chargé  d'arabesques  et  de  reliefs  représen- 
tant le  portrait  de  cette  dame;  un  Sacrifice,  un  Na- 
vire (image  de  la  vie,  disent  les  antiquaires  au  cœur 
sensible),  est  couvert  d'une  inscription  curieuse 
que  je  traduis  littéralement. 

«  Névoléia  Tyché,  affranchie  de  Julie,  pour  elle 
et  pour  Caïus  Munatius  Faustus,  chevalier  et  maire 
du  faubourg,  à  qui  les  décurions,  avec  le  consente- 
ment du  peuple,  ont  décerné,  pour  ses  mérites, 
l'honneur  du  bisellium.  Ce  monument  a  été  offert 
de  son  vivant  par  Névoléia  Tyché  à  ses  affranchis 
et  à  ceux  de  C.  Munatius  Faustus.  » 

Certes,  après  la  lecture  de  cette  inscription,  on  ne 
saurait  reprocher  aux  Pompéiennes  de  cacher  leurs 
affections  au  public.  Névoléia  n'était  assurément 
pas  la  femme  de  Munatius;  elle  l'aimait  pourtant 
bien,  puisqu'elle  lui  donnait  rendez-vous  jusque 
dans  la  tombe.  Ce  fut  la  reine  Caroline  Murât  qui, 
la  première,  accompagnée  du  sculpteur  Canova, 
pénétra  dans  l'intérieur  de  ce  colombaire  (14  jan- 
vier 1813).  On  ouvrit  devant  elle  plusieurs  urnes  de 
verre  à  enveloppes  de  plomb,  au  fond  desquelles 
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flottaient  des  cendres  dans  un  liquide  non  encore 
desséciié,  mélange  d'eau,  de  vin  et  d'iiuile.  D'autres 
urnes  ne  contenaient  que  des  ossements  et  le  petit 
sou  qu'on  a  pris  pour  l'obole  destinée  à  Caron. 

Si  Névoléia  ne  craignait  pas  de  divulguer  ses  ten- 
dresses, une  autre  Tyché  porta  beaucoup  plus  loin 
ses  révélations.  Venerea  de  Julie,  fille  d'Auguste; 
elle  affichait  ce  titre  sur  sa  tombe  !  et  elle  reposait 
au  milieu  de  cette  voie  triomphale  à  quelques  pas 
d'une  prêtresse  et  d'un  duumvir! 

J'ai  bien  des  tombeaux  à  signaler  encore.  Il  en 
est  trois  qui  sont  des  sarcophages  encore  entiers, 
jamais  ouverts,  et  prouvant  que  les  anciens  inhu- 
maient leurs  morts,  même  avant  que  le  christia- 
nisme eût  interdit  les  bûchers.  Les  familles  avaient 
le  choix  entre  ces  deux  systèmes,  et  ne  brûlaient 
cependant  ni  les  hommes  frappés  de  la  foudre  (on 
croyait  leurs  corps  incorruptibles),  ni  les  nouveau- 
nés  qui  n'avaient  pas  encore  fait  leurs  dents;  aussi 
ne  put-on  découvrir  les  cendres  des  plus  jeunes 
enfants  de  Diomède,  tandis  que  celles  du  plus  âgé 
étaient  conservées  dans  une  urne  en  verre  contenue 
dans  un  vase  de  plomb. 

Un  tombeau  qui  ressemble  à  une  guérite  et  qui 
se  tieiît  comme  en  faction  devant  la  porte  d'Hercu- 
lanum  avait  été,  pendant  l'éruption,  le  refuge  d'un 
soldat  dont  on  a  retrouvé  le  squelette.  Un  autre  mo- 
nument bizarrement  orné  forme  un  hémicycle  cou- 
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vert  et  tourné  au  midi,  en  face  de  la  vue,  comme 
pour  offrir  un  abri  aux  passants  échauffés  et  fati- 
gués. Un  autre,  de  forme  ronde,  présente  à  l'inté- 
rieur une  voûte  parsemée  de  petites  fleurs  et  dé- 
corée de  bas-reliefs  dont  l'un  figure  une  femme 
déposant  une  bandelette  sur  les  ossements  de  son 
enfant.  D'autres  monuments  sont  ornés  de  guir- 
landes ;  l'un  des  moins  curieux  contenait  le  magni- 
fique vase  en  verre  bleu  et  blanc  dont  j'aurai  à 
parler  plus  tard  ;  celui  de  la  prétresse  Mamia,  orné 
d'une  superbe  inscription,  forme  un  large  banc 
circulaire  se  terminant  en  griffe  de  lion;  les  voya- 
geurs s'y  reposent  volontiers  en  regardant  le  pay- 
sage et  la  marine.  N'oublions  pas  le  Triclinium  fu- 
nèbre, salle  à  manger  simplement  décorée  où  l'on 
voit  encore  les  trois  lits  en  maçonnerie  qui  ser- 
vaient aux  banquets  à  l'honneur  des  trépassés.  Ces 
banquets,  où  l'on  ne  mangeait  guère  que  des  co- 
quillages (maigre  chère,  dit  Juvénal),  se  célébraient 
neuf  jours  après  la  mort  :  d'où  venait  leur  nom  de 
novendialia.  On  les  appelait  aussi  silicerniay  et  l'on 
s'y  entretenait  des  exploits  et  des  bienfaits  de 
l'homme  qui  avait  vécu.  Polybe  vante  fort  ces  hon- 
neurs suprêmes  rendus  aux  illustres  citoyens  : 
c'est  de  là,  dil-il,  que  naquit  la  grandeur  romaine. 
Et  en  effet,  môme  à  Pompéi  dans  cet  humble  cam- 
pe santo  de  petite  ville,  nous  voyons  à  chaque  pas  la 
vertu  récompensée  après  la  mort  par  quelque  mu- 
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nificence  des  décurions.  Tantôt  c'est  une  concession 
à  perpétuité  (faveur  difficile  à  obtenir),  indiquée 
par  les  lettres  suivantes  :  H.  M.  H.  N.  S.  (hoc  mo- 
numentum  hseredes  non  sequitur)^  et  assurant  aux 
morts  la  perpétuité  de  leur  sépulcre,  dont  leurs 
héritiers  ne  pouvaient  disposera  Quelquefois  l'es- 
pace concédé  était  indiqué  sur  la  tombe.  On  lit  par 
exemple  dans  la  sépulture  de  famille  des  Nistaci- 
dius  :  «  A  Nistacidius  Helenus,  maire  du  faubourg 
Augusto-Félix.  —  A  Nistacidius  Januarius  et  à  Mé- 
sionia  Satulla.  —  Quinze  pieds  en  profondeur, 
quinze  pieds  en  façade.  » 

Ce  banc  de  la  prêtresse  Mamia  et  celui  d'Aulus 
Vétius  (tribun  militaire  et  duumvir  rendant  la  jus- 
tice) furent  également  construits  avec  le  consente- 
ment du  peuple,  sur  des  terrains  concédés  par  les 
décurions.  Enfin,  et  c'est  là  le  plus  curieux,  les  bêtes 
elles-mêmes  avaient  leurs  monuments.  C'est  du 
moins  ce  que  vous  diront  les  guides  en  vous  mon- 
trant un  grand  tombeau  dans  une  rué  du  faubourg. 
On  l'appelle  le  sepolcro  dei  bestiami,  parce  qu'on  y  a 
trouvé  des  squelettes  de  taureaux.  Les  antiquaires 
s'insurgent  contre  cette  opinion  ;  les  uns,  sur  la  foi 
de  masques  sculptés,  affirment  que  c'était  un  ci- 
metière de  comédiens  ;  les  autres,  en  notant  que  le 
mur  d'enceinte  enfermait  un  temple  assez  grand, 

1.  Je  cite  cette  interprétation  acceptée  par  plusieurs  anti- 
quaires, mais  elle  ne  me  satisfait  pas  complètement. 
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insinuent  que  c'était  un  cimetière  de  prêtres.  Pour 
moi,  je  n'ai  rien  contre  l'opinion  des  guides.  Les 
Égyptiens,  dont  Rome  adoptait  les  dieux,  enterraient 
magnifiquement  le  bœuf  Apis.  Les  animaux  pou- 
vaient.donc  avoir  leur  sépulture  dans  le  noble  fau- 
bourg de  Pompéi.  Quant  au  menu  peuple,  il  gisait 
où  il  pouvait,  peut-être  dans  la  fosse  commune, 
«  commune  sepulcrum,  »  barbarie  ancienne  et  qui 
s'est  maintenue  jusqu'à  nos  jours,  —  peut-être  dans 
ces  colombaires  publics  où  l'on  pouvait  acheter  une 
simple  niche  (ollà)  pour  son  urne.  —  Ces  niches 
étaient  quelquefois  d'humbles  et  touchants  cadeaux 
que  se  faisaient  entre  eux  les  pauvres  gens. 

Et  dans  cette  rue  où  la  mort  est  si  gaie,  si  vani- 
teuse, si  richement  décorée,  où  les  monuments  se 
dressaient  dans  les  feuillées  d'arbres  toujours  verts, 
qu'on  a  essayé,  mais  en  vain,  de  rendre  sérieux  et 
sombres,  où  les  mausolées  sont  des  belvédères, 
des  salles  à  manger,  où  les  inscriptions  rappellent 
des  histoires,  même  des  intrigues  d'amour,  s'éle- 
vaient de  vastes  auberges,  des  villas  somptueuses, 
notamment  celles  d'Arrius  Diomède  et  de  Cicéron. 
Cet  Arrius  Diomède  était  un  des  affranchis  de  Julie 
et  maire  du  faubourg  :  riche  bourgeois,  mais  mau- 
vais cœur,  il  laissa  périr  pendant  l'éruption  sa 
femme  et  ses  enfants  dans  sa  cave,  et  s'enfuit  seul 
avec  un  esclave  et  tout  ce  qu'il  put  emporter  d'ar- 
gent. Il  périt  suffoqué  devant  la  porte  de  son  jar- 
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din;  que  la  terre  lui  soit  lourde!  Sa  villa,  qui  se 
composait  de  trois  étages  non  superposés,  mais  des- 
cendant en  gradins  du  haut  de  la  colline,  mérite 
une  visite  ou  deux  :  vous  y  verrez  une  jolie  cour 
entourée  de  colonnes  et  de  chambrettes,  l'une  des- 
quelles, de  forme  elliptique,  donnant  sur  un  jardin, 
éclairée  de  l'aube  au  soir,  mais  protégée  contre  le 
soleil  par  des  fenêtres  dont  on  a  retrouvé  les  vitres, 
et  par  des  rideaux  dont  on  a  retrouvé  les  anneaux, 
est  le  plus  aimable  réduit  qu'on  ait  déblayé  dans 
ces  ruines.  On  vous  montrera  aussi  les  bains,  les  sa- 
lons, les  chambres  îi  coucher,  le  jardin,  une  foule 
de  petites  pièces  vivement  décorées,  des  bassins  de 
marbre,  enfin  la  cave  encore  intacte,  avec  les  am- 
phores où  restaient  quelques  gouttes  de  vin  non 
desséché,  et  la  place  où  gisait  la  pauvre  famille  as- 
phyxiée, dix-sept  squelettes  qu'on  a  surpris  ensem- 
ble réunis  dans  la  mort.  La  cendre  fine  qui  les 
suflbqua  s'étant  durcie  avec  le  temps,  a  gardé  l'em- 
preinte du  sein  d'une  jeune  fille  ;  c'est  ce  moule 
étrange,  conservé  au  musée,  qui  a  inspiré  VArria 
Marcella  de  Théophile  Gautier,  son  chef-d'œuvre 
peut-être,  et,  en  tout  cas,  un  chef-d'œuvre. 

Quant  à  Cicéron,  faites- vous  montrer  sa  villa  si 
vous  voulez,  vous  n'y  verrez  absolument  rien,  elle 
a  été  remblayée.  On  y  recueillit  autrefois  de  belles 
peintures,  de  superbes  mosaïques,  et  une  riche  col- 
lection d'objets  précieux  ;  je  n'en  copierai  certes 
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pas  l'inventaire.  Était-ce  réellement  la  maison  de 
Cicéron?  Qui  le  sait?  Les  antiquaires  le  veulent. 
Ainsi  soit-il!  Je  ne  nie  pas  que  Cicéron  n'ait  eu  une 
campagne  à  Pompéi,  il  en  parle  souvent  dans  ses 
lettres;  mais  qu'elle  fût  ici  ou  là,  nul  ne  peut  le 
prouver.  Il  aurait  pu  la  voir  de  Baïa  ou  de  Misène, 
écrit-il  quelque  part,  s'il  avait  eu  la  vue  plus  lon- 
gue ;  mais  avec  une  vue  plus  longue,  il  aurait  vu 
tout  le  côté  de  Pompéi  qui  regarde  la  mer.  J'écarte 
donc  ces  discussions  oiseuses  et  je  reprends  notre 
excursion  méthodique.  Je  vous  ai  montré  les  an- 
ciens dans  leur  vie  publique  :  au  Forum  et  dans  la 
rue,  dans  les  temples  et  dans  les  mauvais  lieux, 
dans  les  promenades  et  dans  les  cimetières;  je  vais 
maintenant  tâcher  de  les  surprendre  dans  leur  vie 
privée,  et  à  cet  effet  les  épier  d'abord  dans  un  en- 
droit qui  était  comme  un  entre-deux  entre  la  rue  et 
la  maison  :  —je  veux  parler  des  thermes. 
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Les  thermes  de  Rome.  —  Les  thermes  stabiens.  —  Boutade 
contre  les  cadrans  solaires.  —  Un  bain  complet  chez  les  an- 
ciens :  les  salles,  les  esclaves,  les  onguents,  les  strigiles.  — 
Un  mot  de  l'empereur  Adrien.  —  Les  bains  des  femmes.  —  Le 
cabinet  de  lecture;  les  journaux  romains.  —  Les  appareils  de 
chauffage. 

Les  Romains  étaient  presque  amphibies.  Ils  se 
baignaient  jusqu'à  sept  fois  par  jour;  les  jeunes 
gens  qui  savaient  vivre  passaient  une  partie  de  la 
journée  et  souvent  même  une  partie  de  la  nuit  dans 
les  thermes.  De  là  l'importance  que  prirent  dans 
l'antiquité  ces  établissements.  Tl  y  eut  huit  cent 
cinquante-six  bains  publics  à  Rome  sous  Auguste. 
Trois  mille  baigneurs  pouvaient  se  réunir  dans  les 
thermes  de  Caracalla,  qui  offraient  seize  cents  sièges 
de  marbre  ou  de  porphyre;  Les  thermes  de  Septime- 
Sévère,  situés  dans  un  parc,  couvraient  un  espace 
de  cent  mille  pieds  carrés  et  renfermaient  des  salles 
de  toute  espèce  :  gymnases,  académies  où  les  poètes 
lisaient  leurs  vers,  arènes  pour  les  gladiateurs, 
même  des  théâtres.  N'oublions  pas  que  le  Taureau 
et  l'Hercule  Farnèse  qu'on  admire  à  Naples,  et  les 
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chefs-d'œuvre  du  Vatican,  le  Torse  du  Belvédère  et 
le  Laocoon,  furent  retrouvés  dans  des  thermes. 

Ces  immenses  palais  étaient  accessibles  à  tout  le 
monde.  L'entrée  coûtait  un  quadrans,  le  quadrans 
était  le  quart  de  l'as;  l'as,  du  temps  de  Oicéron, 
valait  six  centimes.  Encore  cette  rétribution  fut-elle 
abolie  plus  tard.  Dès  l'aurbre  le  son  d'une  cloche 
annonçait  l'ouverture  des  bains.  Les  riches  y  al- 
laient surtout  entre  le  miheu  du  jour  et  le  coucher 
du  soleil  ;  les  débauchés  après  souper,  malgré  les 
prescriptions  de  l'hygiène.  Je  tiens  pourtant  de  Ju- 
vénal  qu'on  en  mourait  quelquefois.  Néron  n'en 
restait  pas  moins  à  table  de  midi  jusqu'à  minuit, 
sur  quoi  il  prenait  des  bains  chauds  en  hiver,  et  en 
été  des  bains  à  la  neige. 

Aux  premiers  temps  de  la  république,  il  y  avait 
séparation  d'heures  pour  les  sexes  ;  les  thermes  ap- 
partenaient successivement  aux  hommes  et  aux 
femmes,  qui  ne  s'y  rencontraientjamais.  La  pudeur 
était  poussée  si  loin  qu'un  fils  ne  s'y  serait  pas 
baigné  avec  son  père,  ni  même  avec  son  beau-père. 
Plus  tard,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  se 
trouvèrent  ensemble  et  pêle-mêle  dans  les  bains 
publics;  l'empereur  Adrien,  reconnaissant  l'abus,  le 
réprima, 

Pompéi,  ou  du  moins  la  partie  de  Pompéi  qui  est 
découverte,  possédait  deux  maisons  de  bains  pu- 
blics. La  plus  importante  (les  thermes  slabiens) 
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était  très-vaste  et  contenait  toutes  sortes  de  pièces, 
de  cabinets,  de  bassins  ronds  et  carrés,  d'étuves, 
de  couloirs,  de  portiques,  etc.,  sans  compter  une 
palestre  oîi  les  jeunes  Pompéiens  venaient  faire  de 
la  gymnastique  :  c  était,  comme  on  voit,  un  établis- 
sement completd'hydrothérapie.  Ce  que  les  fouilles 
ont  recueilli  de  plus  curieux  dans  ces  ruines,  c'est 
un  cadran  solaire  bérosien  marqué  d'une  inscrip- 
tion osque  annonçant  que  N.  Atinius,  fils  de  Marius 
le  questeur,  l'avait  fait  exécuter,  sur  l'ordre  des 
décurions,  avec  l'argent  des  amendes.  Les  cadrans 
solaires  n'étaient  pas  rares  à  Pompéi,  on  en  trouve 
de  toute  forme  et  de  tout  prix  (un  entre  autres  élevé 
sur  une  colonne  ionique  en  marbre  cipolin).  Ces 
horloges  primitives  étaient  fréquemment  ofTertes 
par  les  magistrats  romains  pour  la  décoration  des 
monuments,  ce  qui  déplaisait  fort  à  certain  parasite 
de  Plante  : 

«  Que  les  dieux  exterminent  le  premier  qui  in- 
venta les  heures,  le  premier  qui  plaça  un  ca- 
dran solaire  dans  cette  ville  !  le  traître  qui  m'a 
coupé  le  jour  par  morceaux  pour  mon  malheur! 
Dans  mon  enfance  il  n'y  avait  pas  d'autre  horloge 
que  l'estomac,  et  celle-là  est  la  meilleure,  la  plus 
exacte  pour  avertir  à  propos,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
rien  à  manger.  Maintenant,  quoique  le  buffet  soit 
plein,  on  ne  sert  que  lorsqu'il  plaît  au  soleil.  Aussi, 
depuis  que  la  ville  est  remplie  de  cadrans  solaires, 
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on  voit  presque  tout  le  monde  se  traîner  amaigri  et 
afTamé  »  (trad.  Breton). 

Les  autres  thermes  pompéiens  sont  beaucoup  plus 
petits,  mais  mieux  décorés,  mieux  conservés  surtout. 
Voulez-vous  y  prendre  un  bain  complet  à  la  manière 
antique  ?  On  entre  maintenant  par  une  petite  porte 
de  derrière  et  l'on  traverse  un  couloir  où  furent 
trouvées  cinq  cents  lampes,  preuve  éclatante  que 
les  Pompéiens  passaient  aux  bains  au  moins  une 
partie  de  la  nuit.  Le  couloir  vous  conduit  à  l'apo- 
dytère  ou  spoliatoire  :  c'est  l'endroit  où  on  se 
déshabille.  A  première  vue,  vous  êtes  un  peu  sur- 
pris d'ôter  vos  vêtements  dans  une  pièce  percée  de 
six  portes,  mais  les  anciens,  mieux  trempés  que 
nous,  ne  craignaient  pas  les  courants  d'air.  Pendant 
qu'un  esclave  prend  vos  habits  et  vos  sandales,  et 
qu'un  autre,  le  capsariits,  vous  débarrasse  de  vos  bi- 
joux qu'il  ira  déposer  dans  un  cabinet  voisin,  regar- 
de*z  la  salle  ;  la  corniche  ornée  de  lyres  et  de  griffons 
au-dessus  de  laquelle  sont  rangées  des  lampes,  la 
voûte  en  plein  cintre  partagée  en  panneaux  blancs 
ourlés  de  rouge,  et  la  mosaïque  blanche  du  pavé 
bordée  de  noir.  Voici  des  bancs  de  pierre  pour  vous 
reposer  et  des  chevilles  fichées  dans  le  mur  où  l'es- 
clave suspend  votre  toge  en  laine  blanche  et  votre 
tunique.  Là  haut  un  vasistas  formé  d'une  seule  vitre 
fort  épaisse  et  enfermée  dans  un  châssis  de  fer 
tourne  sur  deux  pivots  ;  la  vitre  est  dépolie  d'un 
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côté  pour  défendre  contre  les  curieux  la  salle  où 
nous  sommes.  Des  deux  côtés  de  la  fenêtre,  des 
reliefs  aujourd'hui  fort  endommagés  représentent 
des  combats  de  géants. 

Vous  voilà  nu  comme  une  statue  antique.  Si  vous 
étiez  un  vrai  Romain,  vous  passeriez  maintenant 
dans  un  cabinet  voisin,  qui  était  l'onctuaire  (elseo- 
thesium)  où  l'on  se  faisait  oindre  d'huile,  après  quoi 
vous'  iriez  jouer  à  la  paume  dans  la  cour  où  menait 
un  couloir  aujourd'hui  muré.  La  voûte  bleue  en  était 
parsemée  d'étoiles  d'or.  Mais  vous  n'êtes  pas  un  vrai 
Romain,  vous  venez  ici  tout  simplement  pour  pren- 
dre un  bain  froid  ou  un  bain  chaud  ;  si  c'est  un  bain 
froid,  passez  dans  la  petite  pièce  qui  s'ouvre  au 
fond  :  c'est  le  frigidaire. 

Ce  frigidarium  ou  natatio  est  une  pièce  ronde  qui 
frappe  tout  d'abord  par  sa  conservation.  Au  milieu 
se  creuse  un  vaste  bassin  rond  en  marbre  blanc 
(quatre  mètres  50  cent,  de  diamètre  sur  un  mètre 
17  cent,  de  profondeur);  il  pourrait  servir  encore  : 
il  n'y  manque  que  l'eau,  dit  Overbeck.  Un  gradin  in- 
térieur et  circulaire  permettait  aux  Pompéiens  de  s'y 
baigner  assis.  Quatre  niches  pratiquées  aux  endroits 
où  seraient  les  angles  si  la  pièce  était  carrée,  con- 
tenaient des  bancs  où  se  reposaient  les  baigneurs. 
Les  murs  peints  en  jaune  étaient  ornés  de  rameaux 
verts;  le  socle  et  la  frise  décorée  de  bas-reliefs 
blancs  étaient  rouges  ;  la  voûte  bleue  et  ouverte  par 


96  POMPÉI. 

en  haut  figurait  un  cône  tronqué.  C'était  clair,  vif  et 
gai  comme  la  vie  antique. 

Préférez-vous  un  bain  chaud  ?  Revenez  sur  vos  pas, 
et  de  l'apodytère,  où  vous  avez  laissé  vos  vêtements, 
passez  dans  le  tépidaire.  Cette  salle,  la  plus  riche 
des  Thermes,  est  pavée  en  mosaïque  blanche  à  bords 
noirs,  la  voûte  est  richement  décorée  de  stucature  et 
de  peintures  blanches  se  détachant  d'un  fond  rouge 
et  bleu  ;  ces  reliefs  en  stuc  représentent  des  amours, 
des  chimères,  des  dauphins,  des  biches  poursuivies 
par  des  lions,  etc.  Les  murs  rouges  sont  ornés  de 
casiers  (peut-être  destinés  aux  linges  des  baigneurs), 
sur  lesquels  s'avançait  une  corniche  soutenue  par 
des  Atlas  ou  des  Télamons  en  terre  cuite  revêtue  de 
stuc.  Une  jolie  bordure  formée  d'arabesques  sépare 
la  corniche  de  la  voûte.  Une  grande  fenêtre  au  fond 
flanquée  de  deux  figures  en  stuc,  éclairait  le  tépi- 
daire ;  des  conduits  souterrains  et  un  grand  bra- 
sier de  bronze  lui  conservaient  cette  température 
tiède  {tepida)y  qui  lui  a  valu  son  nom. 

Ce  brasier  de  bronze  existe  encore,  ainsi  que  trois 
bancs  du  même  métal  retrouvés  dans  le  même  en- 
droit; une  inscription  :  M.  Nigidius  Vaccula.  P.  S. 
(pecunia  sua)  nous  désigne  le  donateur  qui,  équi- 
voquant  sur  son  nom  de  Vaccula,  avait  fait  sulpter 
sur  le  brasier  une  petite  vache  ;  et  aux  pieds  des 
bancs  les  sabots  de  cette  bête  placide.  Le  fond  de 
ce  réchaud  précieux  formait  un  gril  monstre  à  bar- 
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res  de  bronze,  sur  lequel  étaient  posées  des  bri- 
ques; sur  ces  briques,  s'étendait  une  couche  de 
pierres  ponces,  et  sur  les  pierres  ponces  le  char- 
bon allumé. 

A  quoi  servait  donc  ce  beau  tépidaire?  A  bien 
des  usages  que  vous  apprendrez  plus  tard,  mais, 
pour  le  moment,  à  vous  préparer  par  une  douce 
chaleur  à  la  température  de  l'étuve  où  vous  allez 
entrer  par  une  porte  qui  se  refermait  d'elle-même, 
ramenée  par  son  propre  poids,  comme  la  forme  des 
gonds  l'indique. 

Ce  caldarium  est  une  longue  salle  aux  extrémités 
de  laquelle  se  dresse  d'un  côté  comme  la  margelle 
d'un  puits,  et  se  creuse  de  l'autre  un  bassin  carré. 
Le  milieu  de  la  salle  est  l'étuve  proprement  dite. 
La  vapeur  ne  circulait  pas  dans  des  tuyaux,  mais 
s'exhalait  du  mur  même  et  du  plafond  creux,  en 
émanations  chaudes.  La  décoration  des  parois  se 
composait  de  simples  cannelures.  Le  bassin  -carré 
{alveus  oubaplisterium),  qui  servait  aux  bains  chauds, 
était  en  marbre  :  on  y  montait  par  trois  degrés  et 
l'on  y  descendait  par  un  gradin  intérieur,  sur  le- 
quel dix  baigneurs  pouvaient  être  assis  ensemble. 
Enfin  de  l'autre  côté  de  la  salle,  dans  une  niche 
semi-circulaire,  s'élevait  cette  margelle  de  puits 
dont  j'ai  parlé  :  c'était  un  labrum  construit  avec  les 
deniers  publics.  Une  inscription  nous  apprend  qu'il 
avait  coûté  sept  eent  cinquante  sesterces,  c'est-à- 
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dire  un  peu  plus  de  cent  cinquante  francs.  Or,  ce 
labrum  est  une  grande  vasque  de  marbre  mesurant 
deux  mètres  34  cent,  de  diamètre.  Le  marbre  a 
renchéri  depuis  lors. 

En  quittant  l'étuve  ou  le  bain  chaud,  les  Pom- 
péiens se  trempaient  la  tête  dans  cette  vaste  cuvette 
où  jaillissait  d'un  tuyau  dé  bronze  encore  visible 
une  eau  tiède  qui  devait  paraître  froide.  D'autres, 
plus  courageux,  allaient  se  jeter  dans  l'eau  glacée 
du  frigidaire;  ils  en  sortaient,  disaient-ils,  plus 
souples  et  plus  forts.  J'aime  mieux  les  en  croire  que 
les  y  suivre. 

En  avez-vous  assez?  Voulez-vous  quitter  l'étuve? 
Vous  appartenez  aux  esclaves  qui  vous  attendent 
et  ne  vous  lâcheront  plus.  Vous  êtes  baigné  de 
sueur,  le  traclator  armé  du  strigile,  va  vous  ratis- 
ser le  corps.  Vous  vous  sauvez  dans  le  tépidaire; 
mais  c'est  là  que  vous  attendent  les  plus  cruelles 
opérations.  Vous  appartenez,  vous  ai-je  dit,  aux  es- 
clave^ :  l'un  vous  taille  les  ongles,  Vautre  vous 
épile,  un  troisième  veut  vous  masser  encore  et  vous 
racler  la  peau,  un  quatrième  vous  prépare  des  fric- 
tions terribles,  d'autres  vous  inondent  d'huiles  et 
d'essences,  ou  vous  graissent  d'onguents  parfumés. 
Vous  demandiez  tout  à  l'heure  à  quoi  servait  le  té- 
pidaire, vous  le  savez  maintenant,  vous  connaissez 
les  bains  romains. 

L'n  mot  sur  les  onguents  dont  vous  venez  de  su- 
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bir  la  friction.  Il  en  existait  de  toutes  sortes;  vous 
avez  vu  les  boutiques  où  ils  se  débitaient.  Ils 
étaient  parfumés  de  myrrhe,  de  nard,  de  cinname  ; 
il  y  avait  l'onguent  égyptien  pour  les  pieds  et  les 
jambes,  le  phénicien  pour  les  joues  et  la  poitrine, 
le  sisymbre  pour  les  deux  bras,  l'essence  de  mar- 
jolaine pour  les  sourcils  et  les  cheveux,  celle  de 
serpolet  pour  la  nuque  et  les  genoux.  Ces  onguents 
coûtaient  fort  cher  :  non  omnes  possunt  olere  onguenta 
exotica,  disait  Plante.  Mais  ils  maintenaient  la  jeu- 
nesse et  la  santé.  «  Gomment  as-tu  pu  te  conserver 
si  longtemps  et  si  bien?  »  demandait  Auguste  à 
PoUion.  Le  vieillard  répondit  :  «  Intus  mulso,  foris 
oleù  »  (avec  du  vin  au  dedans,  de  l'huile  au  dehors). 
Quant  aux  ustensiles  de  bains  (on  en  conserve 
une  collection  au  musée  de  Naples,  réunis  dans  un 
anneau  de  fer),  ils  se  composaient  du  strigile  d'a- 
bord, puis  de  l'ampoule  ou  fiole  d'huile  et  d'une 
sorte  de  poêle 'qu'on  appelait  le  scaphium.  Tout 
cela,  joint  aux  pantoufles,  au  peignoir  et  à  la  bourse, 
composait  le  bagage  qu'on  apportait  aux  thermes, 
d'où  ce  vers  de  Plante  : 

ÂmpuUam,  strigilem,  scaphium,  soccos,  pallium, 
Marsupium  habeat. 

Le  plus  curieux  de  ces  instruments  était  le  stri- 
gile ou  râcloir  recourbé  en  faucille  et  creusé  en 
gouttière,  dont  l'esclave  vous  étrillait  tout  le  corps. 


100  POMPÉI. 

Les  pauvres  de  ce  pays  qui  se  baignaient  du  temps 
des  Romains  (ils  n'ont  pas  gardé  cette  habitude)  et 
qui  n'avaient  pas  de  strigilaires  à  leur  disposition, 
se  frottaient  contre  la  muraille.  Un  jour  l'empereur 
Adrien,  avisant  un  de  ses  vétérans  occupé  à  cet  exer- 
cice, lui  donna  de  l'argent  et  des  esclaves  pour  le 
strigiler.  Quelques  jours  après,  Adrien,  retournant 
aux  bains  publics,  y  vit  une  cohue  de  vieux  pau- 
vres qui',  dès  son  arrivée,  se  mirent  à  racler  vigou- 
reusement de  leurs  dos  tous  les  murs.  Il  leur  dit 
alors  :  «  Frottez- vous  les  uns  contre  les  autres.  » 

Aux  salles  que  j'ai  désignées  en  attenaient  d'au- 
tres à  peu  près  pareilles,  mais  beaucoup  plus  sim- 
ples et  plus  nues.  Ces  modestes  bains  servaient  aux 
esclaves,  selon  les  uns,  aux  femmes,  selon  les  autres  : 
cette  dernière  opinion  manque  d'urbanité.  Devant 
cet  édifice,  à  l'entrée  principale  des  Thermes,  s'ou- 
vrait une  cour  destinée  au  jeu  de  paume,  entourée  de 
colonnes  et  flanquée  d'une  crypte  et  d'un  salon. 
Beaucoup  d'inscriptions  en  couvraient  les  murs, 
entre  autres  l'annonce  d'un  spectacle  avec  chasse, 
tentes  et  aspersions  d'eau  parfumée.  C'était  là  que 
les  Pompéiens  venaient  se  renseigner  sur  les  spec- 
tacles et  sur  les  nouvelles  du  jour.  Ils  lisaient  les 
gazettes  de  Rome.  Ceci  n'est  point  un  anachro- 
nisme, ami  lecteur,  les  papiers  publics  étaient  con- 
nus des  anciens  (voir  le  livre  de  Le  Clerc),  on  les 
nommait  les  actes  diurnes  du  peuple  romain  ;  diur- 
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nés  ou  journaux  sont  deux  mots  de  même  famille. 
Ces  feuilles  antiques  valaient  les  nôtres  ;  on  y  parlait 
d'acteurs  siffles,  de  cérémonies  funèbres,  d'une 
pluie  de  lait  et  de  sang  tombée  sous  le  consulat  de 
M.  Acilius  et  de  G.  Porcins  ;  d'un  serpent  de  mer.... 
mais  non,  \e  serpent  de  mer  est  moderne.  On  y  li- 
sait des  faits  divers  comme  celui-ci,  qui  se  passa 
vingt-huit  ans  après  Jésus-Christ,  et  qui  dut  donc 
parvenir  aux  Pompéiens  réunis  dans  les  Thermes  : 
«  Lorsque  Titus  Sabinus,  pour  avoir  été  l'ami  de 
Germaniçus,  fut  condamné  avec  ses  esclaves,  le 
chien  d'un  de  ceux-ci  ne  put  être  écarté  de  la  pri- 
.  son,  et  il  accompagna  le  corps  aux  gémonies,  pous- 
sant des  hurlements  lamentables  en  présence  d'une 
foule  de  peuple.  On  lui  avait  jeté  un  morceau  de 
pain,  il  le  porta  à  la  bouche  de  son  maître.  Et 
quand  le  cadavre  fut  précipité  dans  le  Tibre,  le 
chien  s'y  élança  lui-même,  essayant  de  le  soutenir 
sur  l'eau,  tandis  qu'on  venait  admirer  de  toutes 
parts  cet  animal  fidèle.  » 

Rien  ne  nous  dit  que  les  journaux  romains  fus- 
sent soumis  au  timbre  et  au  cautionnement,  mais 
ils  n'étaient  guère  plus  libres  que  les  nôtres.  V^oici, 
à  ce  sujet,  une  anecdote  rapportée  par  Dion  :  «  On 
sait,  dit-il,  qu'un  architecte  redressa  un  grand  por- 
tique de  Rome  qui  s'écroulait,  affermissant  d'abord 
sur  tous  les  points  les  fondements  du  portique  pour 
qu'ils  ne  se  pussent  ébranler;  il  revêtit  ensuite  les 
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murs  de  toisons  et  de  matelas  épais,  et  après  avoir 
attaché  des  cordes  à  tout  l'édifice,  il  parvint,  à  force 
de  bras  et  de  cabestans,  à  lui  rendre  son  ancienne 
position.  Mais  Tibère,  par  envie,  ne  permit  pas  que 
le  nom  de  cet  artiste  fût  mis  dans  les  journaux.  » 

Maintenant  que  vous  voilà  renseigné  sur  les  actes 
du  peuple  romain,  vous  pouvez  quitter  les  Thermes, 
non  sans  jeter  un  regard  sur  les  appareils  de  chauf- 
fage encore  visibles  dans  une  petite  cour  contiguë  ; 
on  y  va  de  l'apodytère  par  un  long  couloir.  C'est  là 
que  règne  l'hypocauste,  grand  foyer  rond  qui,  par 
des  conduits  inférieurs,  envoyait  l'air  chaud  dans 
l'étuve  et  qui  chauffait  deux  chaudières  engagées 
dans  la  maçonnerie  et  alimentées  par  un  réser- 
voir. Du  réservoir  l'eau  tombait  froide  dans  la 
première  chaudière  qui  la  renvoyait  tiède  dans  la 
seconde,  et  celle-ci,  plus  rapprochée  du  feu,  la 
rendait  bouillante.  Un  conduit  portait  l'eau  bouil- 
lante de  la  seconde  chaudière  au  bassin  carré  du 
calidaire,  un  autre  conduit  portait  l'eau  tiède  de 
ia  première  chaudière  h  la  grande  vasque  du 
labrum.  On  a  trouvé  dans  le  foyer  quantité  de  ré- 
sine, les  Pompéiens  s'en  servaient  pour  aviver  le 
feu.  Tels  étaient  les  Thermes  d'une  petite  ville 
romaine. 
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Paratus  et  Pansa.  —  L'atrium  et  le  péristyle.  —  La  maison  re- 
meublée et  repeuplée.  —  Les  esclaves,  la  cuisine,  la  table. 
—  La  matinée  d'un  Pompéien.  —  La  toilette  d'une  Pom- 
péienne. —  Un  souper  bourgeois,  le  menu,  les  convives.  — 
La  maison  du  pauvre  et  les  palais  de  Rome. 

Pour  étudier  maintenant  la  Maison  antique,  on 
n'a  que  la  rue  des  Thermes  à  traverser  oblique- 
ment. On  arrive  ainsi  dans  l'habitation  de  l'édile 
Pansa,  c'est  du  moins  le  propriétaire  désigné  par 
l'opinion  commune  qui  se  trompe  en  ceci,  selon 
moi.  Une  inscription  peinte  sur  Je  pilier  de  la  porte 
a  donné  lieu  à  cette  erreur.  L'inscription  disait  : 
Pansam  xdilem  Paratus  rogat.  Les  premiers  anti- 
quaires ont  traduit  :  Paratus  invoque  l'édile  Pansa. 
Les  premiers  antiquaires  se  sont  trompés.  Il  aurait 
fallu  traduire  :  Paratus  demande  Pansa  pour  édile. 
Ce  n'était  point  une  invocation,  mais  un  bulletin  de 
vote.  Nous  avons  déjà  déchiffré  bien  des  inscrip- 
tions pareilles  :  le  suffrage  universel  s'aftichait  chez 
les  anciens  comme  parmi  nous. 

Ainsi  l'habitation  dans  laquelle  je  vais  entrer  ne 
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fut  point  celle  de  Pansa,  dont  le  nom,  proposé  pour 
l'édilité,  se  trouve  en  beaucoup  d'autres  endroits, 
mais  bien  plutôt  celle  de  Paratus,  qui,  pour  dési- 
gner le  candidat  de  son  choix,  l'inscrivait  sur  le  pi- 
lier de  sa  porte.  Ceci  est  mon  opinion,  mais  comme 
on  risque  de  brouiller  tout  en  changeant  les  noms 
acceptés,  je  n'insiste  pas  ;  entrons  chez  Pansa  l'é- 
dile. 

Sa  maison  n'est  pas  la  plus  ornée,  mais  la  plus 
régulière  de  Pompéi,  la  moins  compliquée,  la  plus 
simplement  complète.  Aussi  tous  les  guides  la  mon- 
trent-ils comme  la  maison  modèle;  ayant  reconnu 
qu'ils  font  bien,  je  ferai  comme  eux. 

En  quoi  différait  l'habitation  d'un  Pompéien  d'un 
petit  hôtel  ou  d'un  pavillon  moderne?  En  mille  et 
un  points  que  nous  découvrirons  pas  à  pas,  mais 
surtout  en  celui-ci,  qu'elle  était  tournée  en  dedans 
et  comme  repliée  sur  elle-même.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
fût,  comme  on  l'a  dit,  tout  à  fait  étrangère  à  la  rue 
et  qu'elle  ne  lui  présentât  qu'un  grand  mur  peint, 
une  sorte  de  haut  paravent.  Les  étages  supérieurs 
des  maisons  pompéiennes  ayant  croulé  presque  tout 
à  fait,  nous  ne  pouvons  affirmer  qu'ils  n'eurent 
pas  de  fenêtres  ouvertes  sur  la  voie  publique.  Je 
vous  ai  déjà  montré  des  mœniana,  balcons  suspen- 
dus, d'où  les  belles  filles  de  l'endroit  pouvaient  re- 
garder les  passants.  Mais  il  est  certain  que  le 
rez-de-chaussée,  les  appartements  les  plus  nobles  et 
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les  mieux  habités  groupaient  leurs  pièces  autour  de 
deux  cours  intérieures  et  tournaient  le  dos  à  la  rue. 
Or,  ces  deux  cours  s'ouvrant  l'une  derrière  l'autre, 
le  développement  de  la  façade  était  fort  peu  de 
chose,comparati  vement  à  la  profondeur  de  1  amaison . 

Les  cours  portaient  les  noms  d'atrium  et  de  pé- 
ristyle. On  peut  dire  que  l'atrium  était  la  partie 
publique  et  le  péristyle  la  partie  privée  du  logis, 
que  le  premier  appartenait  au  monde  et  le  second 
à  la  famille.  Cette  disposition  répondait  à  peu  près 
à  la  division  de  la  maison  grecque  en  andronitis  et 
gynaikotis,  côté  des  hommes  et  côté  des  femmes. 
Autour  de  l'atrium  se  rangeaient  en  générai  (il  ne 
faut  pas  mettre  dans  ces  distinctions  une  extrême 
rigueur)  les  pièces  destinées  aux  hôtes  et  aux 
clients.  Autour  du  péristyle,  les  chambres  réservées 
à  la  vie  intime. 

Je  commence  par  l'atrium.  On  y  arrivait  de  la  rue 
par  une  allée  étroite,  le  prothyrum,  ouvrant  sur  le 
trottoir  une  porte  à  deux  battants.  Les  portes  ont 
été  brûlées,  mais  on  peut  se  les  figurer,  d'après  les 
peintures,  en  bois  de  chêne,  à  maigres  panneaux 
ornés  de  clous  dorés,  garnies  d'un  anneau  qui  ser- 
vait à  les  tirer,  et  surmontées  d'une  petite  fenêtre 
éclairant  l'allée;  elles  s'ouvraient  en  dedans  et  se 
fermaient  au  moyen  d'un  verrou  qui  ne  les  barrait 
pas  en  travers,  mais  qui  descendait  verticalement 
et  s'enfonçait  dans  le  seuil. 
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J'entre  du  pied  droit,  selon  la  coutume  romaine 
(entrer  du  pied  gauche  était  de  mauvais  augure), 
je  salue  d'abord  l'inscription  du  seuil  (salve)  qui  me 
dit  la  bienvenue.  La  loge  du  portier  {cella  ostiarii) 
se  creusait  ordinairement  dans  l'allée,  et  cet  esclave 
était  enchaîné  quelquefois,  précaution  qui  le  rete- 
nait sans  doute  à  son  poste,  mais  qui  devait  l'em- 
pêcher de  courir  après  les  voleurs.  A  sa  place  veil- 
lait souvent  un  simple  chien  ou  même  une  image 
de  chien  en  mosaïque  :  il  en  est  une  au  musée  de 
Naples  fort  bien  conservée  et  munie  de  l'inscription 
célèbre  :  gare  au  chien  !  (cnve  canem). 

L'atrium  n'était  pas  tout  à  fait  une  cour,  mais 
plutôt  une  grande  salle  couverte  d'un  toit  au  centre 
duquel  s'ouvrait  une  large  baie  carrée.  Ainsi  l'air  et 
le  jour  se  répandaient  librement  dans  cette  vaste 
pièce,  et  la  pluie  y  tombait  du  ciel  ou  s'égouj;tait  des 
quatre  toits  en  appentis  dans  un  bassin  de  marbre, 
appelé  l'imnluvium,  qui  la  renvoyait  dans  une  ci- 
terne dont  l'embouchure  est  encore  visible.  Les  toits 
s'appuyaient  ordinairement  sur  de  grandes  poutres 
transversales  fichées  dans  les  murs  :  en  ce  cas,  l'a- 
trium était  toscan,  à  la  vieille  mode.  Quelquefois 
les  toits  reposaient  sur  des  colonnes  plantées  aux 
quatre  coins  de  l'impluvium  :  l'ouverture  s'élargis- 
sait alors,  et  l'atrium  devenait  tétrastyle.  Les  au- 
teurs citent  encore  d'autres  espèces  d'atria  :  le  co- 
rinthien richement  décoré;  le  dipluviatumoiile  toit, 
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au  lieu  d'être  penché  en  dedans,  l'était  en  dehors  et 
rejetait  l'eau  de  pluie  dans  la  rue;  le  testudinatum 
où  le  toit  figurait  une  énorme  carapace  de  tortue, 
.  etc.  Mais  ces  formes  de  toits,  la  dernière  surtout, 
étaient  rares,  et  l'atrium  toscan,  régnait  presque 
partout,  notamment  chez  Pansa. 

Placez-vous  au  bout  de  l'allée,  le  dos  tourné  à  la 
rue,  vous  embrassez  cette  petite  cour  et  ses  dépen- 
dances. Il  va  sans  ëire  que  le  toit  a  disparu  :  l'é- 
ruption a  brûlé  les  poutres,  les  tuiles  en  tombant  se 
sont  brisées,  et  non-seulement  les  tuiles,  mais  les 
antétixes  taillés  en  palmettes  ou  en  têtes  de  lion 
qui  crachaient  l'eau  pluviale  dans  l'impluvium.  11 
ne  reste  plus  que  le  bassin  et  les  murs  de  refend  qui 
marquaient  les  divisions  du  rez-de-chaussée.  On 
découvre  d'abord  une  pièce  assez  grande,  au  fond, 
entre  une  pièce  plus  petite  et  un  corridor,  plus, 
huit  cabines  latérales.  De  ces  huit  cabines,  les  six 
premières,  trois  à  droite  et  trois  à  gauche,  étaient 
des  chambres  à  coucher,  cubicula.  Ce  qui  frappe  d'a- 
bord, c'est  leur  petitesse.  Il  n'y  avait  guère  place 
que  pour  le  lit,  souvent  indiqué  par  un  exhausse- 
ment en  maçonnerie  sur  lequel  on  étendait  d^  ma- 
telas ou  des  peaux  de  mouton.  Souvent  aussi  les  lits 
étaient  en  bronze  ou  en  bois,  assez  pareils  aux 
nôtres.  Ces  cubicula  recevaient  l'air  et  le  jour  de  la 
porte,  que  les  Pompéiens  laissaient  probablement 
ouverte  en  été.  Je  lus  autrefois  sur  le  mur  d'une 
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de  ces  chambres  (dans  une  maison  de  la  rue  de 
Nola)  cette  inscription  caressante  :  /Eliiis  Magnus 
Elotillx  sux  salutem! 

Après  les  cubicula  viennent  latéralement  les  alx, 
les  ailes,  où  Panja  (si  ce  n'est  Paratus)  recevait  le 
matin  ses  visiteurs  :  amis,  clients,  parasites.  Ces 
salons  devaient  être  riches,  pavés  de  losanges  de 
marbre,  entourés  de  sièges  ou  de  divans.  La  grande 
pièce  de  fond  était  le  lablinu) n ^ui  séparait  ou  plu- 
tôt qui  reliait  les  deux  cours  et  montait  par  deux 
marches  au  péristyle.  Dans  ce  tablinum,  salle  d'ap- 
parat, se  conservaient  les  archives  de  famille  et  se 
rangeaient  les  imagines  majorurriy  images  des  an- 
cêtres, figures  en  cire  exaltées  par  de  magnifiques 
inscriptions.  A'ous  avez  vu  qu'elles  suivaient  pom- 
peusement les  funérailles.  Les  Romains  ne  dédai- 
gnaient pas  ces  exhibitions  vaniteuses.  Ils  terwient 
d'autant  plus  à  leurs  aïeux,  qu'ils  s'en  éloignaient 
davantage  par  la  succession  des  siècles  et  par  la 
dégradation  des  mœurs. 

A  gauche  du  tablinum^  s'ouvrait  la  bibliothèque, 
où  l'on  a  retrouvé  des  volumes,  malheureusement 
presque  détruits;  à  droite  du  tablinum  glissaient 
les  fauces,  étroit  corridor  conduisant  au  péri- 
style. 

Ainsi,  un  salon  d'apparat,^  deux  salons  de  récep- 
tion, une  bibliothèque,  six  chambres  à  coucher  pour 
les  esclaves  ou  pour  les  hôtes  :  tout  cela  rangé  au- 
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tour  d'une  salle  éclairée  par  en  haut,  pavée  en  mo- 
saïque blanche  à  filets  noirs  et  ornée  d'un  bassin 
de  marbre  :  voilà  l'a^ium  de  Pansa. 

Je  vais  maintenant  m'engager  dans  les  fauces. 
Une  pièce  donne  dans  ce  corridor  et  sert  de  pendant 
à  la  bibliothèque  :  c'est  une  chambre  à  coucher, 
comme  l'indique  un  enfoncement  pratiqué  pour  le 
dossier  du  lit  dans  l'épaisseur  du  mur.  Encore  un 
pas  et  j'arrive  dans  le  péristyle. 

Le  péristyle  était  une  vraie  cour  ou  un  jardin 
entouré  de  colonnes  formant  un  portique.  Dans  la 
maison  de  Pansa,  les  seize  colonnes,  primitivement 
doriques,  avaient  été  rhabillées  à  la  corinthienne 
au  moyen  d'un  replâtrage  de  stuc.  Dans  quelques 
maisons,  elles  étaient  reliées  par  des  balustrades 
ou  des  murs  à  hauteur  d'appui,  sur  lesquels  on  po- 
sait des  vases  de  fleurs,  quelquefois  par  des  jardi- 
nières en  marbre  et  dans  une  maison  pompéienne 
(celle  de  Polybe)  par  un  châssis  vitré.  Au  milieu  de 
la  cour,  se  creusait  un  vaste  bassin  {piscina),  quel- 
quefois remplacé  par  un  parterre,  d'oii  l'eau  jail- 
lissait gaiement.  Dans  le  péristyle  de  Pansa,  l'on 
voit  encore  j  dans  un  entrecolonnement  la  bouche 
d'une  citerne.  Nous  sommes  dans  la  partie  la  plus 
riche  et  la  plus  heureuse  dé  la  maison. 

Au  fond  s'ouvre  Vœcus,  la  plus  vaste  salle,  en- 
tourée, chez  les  Romains  opulents,  de  colonnes  et 
de  galeries,  décorée  de  marbres  précieux,  se  déve- 
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loppant  en  basilique.  Mais  chez  Pansa,  n'allez  point 
chercher  de  pareilles  magnificences.  Son  œcus  n'é- 
tait qu'une  grande  chambre  entre  le  péristyle  et  un 
jardin. 

A  droite  de  Yœcus,  au  fond  de  la  cour,  se  cache 
presque  un  salon  plus  petit,  plus  discret,  probable- 
ment un  exèdre.  A  l'aile  droite  du  péristyle,  au  der- 
nier plan,  s'enfonce  le  triclinium.  Le  mot  signifie 
triple  lit  :  trois  lits,  en  effet,  disposés  en  fer  à  che- 
val, régnaient  dans  celte  pièce,  qui  servait  de 
salle  à  nianger.  On  sait  que  les  anciens  dînaient 
couchés  et  appuyés  sur  le  coude  :  cet  usage  car- 
thaginois, importé  par  les  guerres  puniques,  s'était 
établi  partout,  même  à  Pompéi.  Les  anciens  di- 
saient :  «  dresser  les  lits,  »  pour  «  mettre  la 
table.  » 

A  droite  du  péristyle,  au  premier  plan,  glisse  un 
corridor  fuyant  vers  une  porte  de  dégagement  qui 
donne  dans  une  petite  rue  :  c'était  le  posticum  par 
où  le  maître  échappait  aux  fâcheux  qui  remplis- 
saient l'afnMm.  On  appelait  cette  façon -de  s'esquiver 
postico  fallere  clientem.  Je  crains  fort  que  plus  d'un 
jeune  Pompéien  ne  se  soit  introduit  par  là  dans  le 
gynécée. 

Le  côté  gauche  du  péristyle  était  occupé  par  trois 
chambres  à  couclier  et  par  la  cuisine  qui  se  cachait 
au  fond,  à  gauche  de  Yœcus.  Cette  cuisine,  comme 
la  plupart  des  autres,  montre  ses  fourneaux  encore 
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debout;  ils  contenaient  de  la  cendre  et  même  du 
charbon  quand  on  les  a  découverts,  sans  compter 
les  ustensiles  en  terre  cuite  et  en  bronze.  Sur  les 
murs  étaient  peints  deux  énormes  serpents,  rep- 
tiles sacrés  qui  protégeaient  l'autel  de  Fornax,  la 
divinité  cuisinière.  D'autres  peintures  (un  lièvre, 
un  porc,  une  hure  de  sanglier,  des  poissons,  etc.) 
décoraient  celte  pièce,  à  laquelle  attenait  autrefois, 
chez  les  Pompéiens  (comme  de  nos  jours  chez  les 
Napolitains),  le  réduit  le  plus  ignoble  de  la  maison. 
Un  cabinet  voisin  servait  d'office  :  on  y  a  trouvé 
une  grande  table  et  des  jarres  d'huile  rangées  sur 
un  banc. 

Ainsi  un  grand  portique  à  colonnes  entourant 
une  cour  ornée  d'un  bassin  de  marbre  (piscina;)  — 
autour  du  portique,  à  gauche,  trois  chambres  à 
coucher  (cubicula),  —  adroite,  une  porte  de  der- 
rière (posticum)  et  une  salle  à  manger  (triclinium), 
—  au  fond,  le  grand  salon  (œcus)  entre  un  exèdre 
et  la  cuisine,  —  voilà  le  péristyle  de  Pansa. 

Cette  habitation,  relativement  vaste,  avait  encore 
un  troisième  fond  (permettez-moi  le  mot)  derrière 
le  péristyle  :  c'était  le  xyste  ou  le  jardin  partagé 
en  plates-bandes,  dont  les  divisions,  quand  on  l'a 
découvert,  étaient  encore  marquées  sur  la  cendre. 
Quelques  antiquaires  estiment  que  le  xyste  de  Pansa 
n'était  qu'un  jardin  potager.  Entre  le  xyste  et  le  pé- 
ristyle régnait  la  pergula,  galerie  couverte  à  deux 
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étages,  abri  contre  le  soleil  et  la  pluie.  Les  habi- 
tants, dans  leur  fuite,  y  laissèrent  un  beau  candé- 
labre en  bronze. 

Tel  était  le  rez-de-chaussée  d'une  riche  habita- 
tion pompéienne.  Quant  aux  étages  supérieurs,  on 
n'en  peut  rien  dire;  le  feu  et  le  temps  les  ont  dévo- 
rés. C'étaient  probablement  des  constructions  Irès- 
légères  ;  les  murs  inférieurs  n'en  auraient  pu  sup- 
porter d'autres  :  la  plupart  des  cloisons  devaient 
être  en  bois.  On  sait  par  les  livres  que  les  femmes, 
les  esclaves,  les  locataires  perchaient  dans  ces  pi- 
geonniers, qui,  privés  de  l'espace  réservé  aux  vastes 
cours  et  aux  grandes  salles  inférieures,  devaient 
être  assez  étroits  et  déplaisants.  D'autres  maisons 
plus  opulentes  comptaient  quelques  pièces  qui 
manquent  dans  celle  de  Pansa  :  des  bains  d'abord, 
puis  un  sphéristère  pour  le  jeu  de  paume,  une  pi- 
nacothèque ou  galerie  de  tableaux,  un  sacellum  ou 
chapelle  de  famille,  un  venereum  consacré  aux 
amours;  que  sais-je  encore?  L'exiguité  de  ces  ca- 
bines permettait  de  les  multiplier  à  l'infini. 

Je  n'ai  pas  tout  dit.  La  maison  de  Pansa  formait 
une  île  (insula)  tout  entourée  de  rues,  sur  trois 
desquelles  elle  ouvrait  des  boutiques  qu'il  me  reste 
à  parcourir.  D'abord,  à  l'angle  gauche,  une  boulan- 
gerie, moins  complète  que  les  fours  publics  où  je 
vous  ai  conduit  deux  chapitres  plus  haut.  On  y 
trouva  des  ornements  singulièrement  disparates  : 
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une  image  phallique  ornée  de  cette  inscription  : 
Hic  habitat  félicitas  et  une  croix  latine  en  relief,  très- 
nettement  marquée  sur  un  mur.  Ce  signe  chrétien 
permet  à  l'imagination  d'ouvrir  ses  ailes.  Le  ro- 
mancier Bulwer  en  a  largement  profité. 

Une  boutique  de  la  façade,  la  seconde  à  gauche 
de  la  porte  d'entrée,  communiquait  avec  la  maison; 
le  propriétaife  était  donc  un  marchand,  ou  du 
moins  il  faisait  vendre  chez  lui,  comme  font  encore 
les  gentilhommes  vignerons  de  Florence,  les  pro- 
duits de  ses  vignes  ou  de  ses  vergers.  Un  esclave, 
appelé  le  dispensator,  était  préposé  à  ce  commerce. 

Quelques-unes  de  ces  boutiques,  donnant  sur  une 
rue  latérale,  composaient  de  petits  appartements 
tout  à  fait  indépendants  de  la  maison  et  probable- 
ment habités  par  des  inquilinî,  locataires,  gens  très- 
méprisés  chez  les  anciens,  qui  tenaient  fort  au 
«  chez  moi^.  »  Un  Romain  qui  ne  vivait  pas  sous 
son  propre- toit  faisait  aussi  pauvre  figure  qu'un 
Parisien  qui  ne  serait  pas  dans  ses  meubles,  ou  un 
Napolitain  qui  irait  à  pied.  Aussi,  les  petits  bour- 
geois se  cotisaient-ils  pour  bâtir  ou  pour  acheter 
une  maison  qu'ils  possédaient  en  commun,  préfé- 
rant les  inconvénients  d'une  propriété  partagée  à 
ceux  d'une  possession  temporaire.  Ils    ont   bien 

1.  Ils  y  tenaient  tellement,  que  le  nom  même  d'inquilinus 
était  une  insulte.  Cicéron  n'étant  pas  né  dans  Rome,  Catilina 
l'appelait  iojurieusement  civis  inquilinus  (Salluste). 
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changé  dans  ce  pays,  ils  déménagent  maintenant 
tous  les  ans. 

Je  n'ai  fait  jusqu'ici  que  tracer  le  plan  de  la 
maison.  Voulez-vous  la  remeubler?  pillez  le  musée 
de  Naples  qui  l'a  dépouillée.  Vous  trouverez  dans 
la  collection  des  bronzes  assez  de  lits  pour  les  cubi- 
cula,  assez  de  bancs  sculptés,  de  tables,  de  consoles, 
de  vases  précieux  pour  Vœciis,  l'exèdre  et  les  ailes, 
assez  de  lampes  à  suspendre,  assez  de  candélabres 
à  poser  dans  les  salons.  Étendez  des  tapis  sur  les 
pavés  précieux  en  mosaïque  et  môme  sur  le  simple 
opus  signinum  (mélange  de  chaux  et  de  briques 
broyées)  qui  couvrait  d'une  croûte  solide  le  plancher 
des  chambres  sans  prétention.  Replacez  avant  tout 
les  plafonds  et  les  toits,  puis  les  portes  et  les  dra- 
peries; ravivez  enfin  sur  tous  les  murs,  du  plus 
humble  au  plus  glorieux,  les  claires  et  vives  pein- 
tures maintenant  effacées.  Quelle  lumière  et  quelle 
joie!  Comme  toutes  ces  couleurs  franches  éclatent 
au  soleil,  qui,  du  ciel  libre,  descend  à  flots  dans  le 
péristyle  et  dans  l'atrium  1  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il 
faut  évoquer  les  morts  :  accourez  donc,  jeunes 
Pompéiens  du  premier  siècle!  Je  demande  Pansa, 
Paratus,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  esclaves  : 
l'ostiarius  qui  gardait  la  porte,  l'atriensis  qui  ad- 
ministrait l'atrium,  le  scoparius  armé  de  son  balai 
de  bouleau,  les  cubicularii  qui  étaient  les  valets  de 
chambre;    le   pédagogue,  mon  confrère,  esclave 
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comme  les  autres,  bien  qu'il  soit  maître  absolu 
dans  la  bibliothèque,  où  seul  peut-être  il  comprend 
les  secrets  des  papyrus.  Je  cours  à  la  cuisine;  je 
veux  la  voir  telle  qu'elle  était  autrefois  :  le  carna- 
rium,  muni  de  crocs  et  de  clous  pour  les  provisions 
de  bouche,  est  suspendu  au  plafond  ;  les  fourneaux 
sont  garnis  de  casseroles  et  de  chaudrons  ciselés, 
de  grands  seaux  de  bronze  aux  anses  luxueuses 
sont  rangés  à  terre;  les  murs  sont  couverts  d'us- 
tensiles luisants  :  cuillers  aux  longs  manches  re- 
courbés en  cols  et  en  têtes  de  cygne,  poêlons  et 
poêles,  la  broche  et  son  chenet,  les  grils,  les  moules 
à  pâtisserie,  le  moule  à  poissons  (formella),  qui 
n'est  pas  le  moins  curieux,  ïapalare,  la  trua,  cuil- 
lères plates  et  percées  de  trous,  soit  pour  frire  les 
œufs,  soit  pour  écumer  les  liquides  ;  enfin  les  en- 
tonnoirs, les  passoires,  les  couloirs,  le  colum  vina- 
rium,  qu'on  couvrait  de  neige,  sur  laquelle  on  ver- 
sait le  vin  qui  s'égoultait  rafraîchi  dans  les  coupes  : 
autant  d'objets  précieux  conservés  par  le  Vésuve  et 
qui  montrent  jusqu'où  l'art  et  l'élégance  allaient  se 
nicher,  comme  eût  dit  Molière,  chez  les  Romains  de 
l'ancien  temps. 

Dans  cette  cuisine  n'entraient  que  les  hommes  : 
le  cuisinier  (coquus)  et  son  subalterne,  l'esclave  de 
l'esclave,  le  focarius.  Pas  de  femmes  autour  des 
fourneaux  ni  dans  la  cave  :  les  brasseurs  d'aujour- 
d'hui vous  diront  le  motif  de  cette  exclusion.  Si  vous 
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ne  connaissez  pas  de  brasseurs,  consultez  M.  Mi- 
chelet  en  son  livre  de  l'Amour.  —  Le  repas  est  prêt, 
surviennent  d'autres  esclaves  préposés  à  la  table  : 
le  tricliniarches,  chef  de  tous  les  autres;  le  leciister- 
niator,  qui  dresse  les  lits  ;  le  prœgustator,  qui  goûte 
les  mets  pour  rassurer  son  maître  ;  le  structor,  qui 
dispose  les  plats  sur  des  plateaux;  le  scissor,  qui 
découpe  les  viandes,  et  le  jeune  pocillator  ou  pin- 
cerna,  qui  verse  le  vin  dans  les  coupes  (quelquefois 
en  dansant,  comme  dans  Molière),  avec  des  grâces 
de  femme  ou  d'enfant  trop  aimé. 

C'est  fête  aujourd'hui  :  Paratus  soupe  chez  Pansa, 
ou  plutôt  Pansa  chez  Paratus,  car  je  m'obstine  à 
croire  que  nous  sommes  chez  l'électeur  et  non  chez 
le  futur  édile.  Si  le  maître  du  logis  est  un  pur  Ro- 
main, comme  Cicéron,  il  s'est  levé  ce  matin  de 
bonne  heure  et  il  a  commencé  par  recevoir  ses 
visites.  Il  est  riche,  il  a  donc  beaucoup  d'amis,  et 
il  en  a  de  trois  espèces  :  les  salutatores,  les  ductores 
et  les  assectatores.  Les  premiers  viennent  le  visiter 
chez  lui,  les  seconds  l'accompagnent  aux  assemblées, 
les  troisièmes  ne  le  quittent  jamais  en  public.  Il  a, 
de  plus,  nombre  de  clients  qu'il  protège  et  qu'il 
appelle  «  mon  père,  »  s'ils  sont  vieux,  «  mon  frère,  » 
s'ils  sont  jeunes.  Il  en  a  d'autres  qui  viennent  hum- 
blement lui  tendre  un  petit  panier  (sportula)  qu'ils 
remportent  plein  d'argent  ou  de  provisions.  Ce 
matin,  Paratus  a  vite  expédié  ses  visiteurs;  puis, 
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comme  il  doit  être  un  homme  pieux,  il  a  fait  ses 
dévotions  devant  l'autel  domestique  où  sont  rangés 
ses  dieux  lares.  Nous  savons  qu'il  rendait  un  culte 
particulier  à  Bacchus,  dont  il  possédait  une  statuette 
en  bronze,  aux  yeux  d'argent  ;  ce  petit  dieu  a  été 
retrouvé,  je  crois,  à  l'entrée  de  son  jardin,  dans 
une  chaudière  où,  enveloppé  d'un  linge,  il  était 
emballé  avec  d'autres  objets.  Paratus  voulut  donc 
sauver  ce  trésor  le  jour  de  l'éruption,  mais  il  y  dut 
renoncer  pour  se  sauver  lui-même. 

Je  continue  à  raconter  la  journée  de  ce  Pompéien. 
Les  dévotions  faites,- il  s'est  promené  au  Forum,  à 
la  Bourse,  à  la  Basilique,  où  il  a  défendu  la  candi- 
dature de  Pansa.  De  là,  sans  doute,'  il  n'a  pas  manqué 
de  se  rendre  aux  Thermes,  étape  hygiénique;  il 
vient  enfin  de  rentrer  dans  sa  maison.  Durant  son 
absence,  grâce  aux  esclaves,  les  marbres  ont  été 
nettoyés,  les  stucs  lavés,  les  pavés  couverts  de  sciure 
de  bois  et,  si  nous  sommes  en  hiver,  les  grands 
brasiers  de  bronze  allumés  en  plein  air  et  trans- 
portés dans  les  salles,  car  il  n'y  a  ici  de  cheminées 
nulle  pajrt.  L'hôte  attendu  se  montre  enfin;  salut  à 
Pansa,  le  futur  édile. 

Cependant  Sabina,  femme  de  Paratus,  n'est  pas 
restée  inactive.  Elle  a  passé  toute  la  matinée  à  sa 
toilette,  car  la  toilette  d'une  Sabina,  pompéienne 
ou  romaine,  est  une  affaire  d'État  (voir  le  livre  de 
Bottiger).  En  s'éveillant,  elle  a  fait  claquer  ses  doigts 
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pour  appeler  ses  esclaves;  les  pauvres'  filles  sont 
accourues  pour  accomplir  ce  prodigieux  travail. 
D'abord  la  cosmète  a  effacé  les  rides,  puis,  avec  sa 
salive,  préparé  le  fard;  puis  avec  une  aiguille,  elle  a 
peint  les  cils  et  les  sourcils  de  sa  maîtresse  en  for- 
mant deux  arcades  bien  noires  et  bien  touffues  qui 
se  rejoignent  à  la  racine  du  nez.  La  peinture  achevée, 
elle  a  nettoyé  les  dents  de  Sabine  avec  de  la  résine 
de  Scio,  ou  plus  simplement  avec  de  la  pierre-ponce 
pilée;  enfin,  sur  tout  le  visage  elle  a  répandu  du 
blanc  de  céruse,  déjà  fort  employé  par  les  anciens 
Romains.  «  Femme,  dit  un  poète  latin  qui  n'aimait 
pas  cet  éclat  emprunté,  aucun  homme  ne  te  dira 
jamais  :  Je  t'aime!  Ce  qu'il  aime,  tu  ne  l'es  pas;  ce 
que  tu  es,  nul  ne  l'aime.  » 

Puis  venait  l'ornatrix,  la  coiffeuse.  Les  Romaines 
teignaient  leurs  cheveux  en  blond,  quand  la  tein- 
ture ne  suffisait  pas,  elles  portaient  des  perruques. 
Les  courtisanes  donnèrent  l'exemple,  bientôt  suivi 
par  les  honnêtes  femmes  et  enfin  parles  artistes  qui 
mirent  des  perruques  à  leurs  statues;  en  France,  ils 
leur  mettront  des  crinolines.  Les  coiffures  antiques 
formaient  des  monuments  formidables  soutenus  par 
des  épingles  de  sept  et  huit  pouces  de  longueur. 
L'une  de  ces  épingles,  retrouvée  k  Herculanum', 
est  surmontée  d'un  chapiteau  corinthien  sur  lequel 
une  Vénus  sculptée  tord  ses  cheveux  de  ses  deux 
mains,  en  se  regardant  dans  un  miroir  que  l'Amour 
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tient  levé  devant  elle.  Les  miroirs  antiques  (épuisons 
ce  sujet)  étaient  en  métal  poli;  les  plus  riches  se 
composaient  d'une  plaque  d'argent  appliquée  sur 
uneplaque  d'or  et  supportée  par  un  manche  sculpté, 
en  bois  ou  en  ivoire.  Et  Senèque  s'écrie,  en  sa  bi- 
lieuse indignation  :  «  La  dot  que  le  Sénat  donna 
jadis  à  la  fille  de  Scipion,  ne  suffirait  plus  pour 
payer  le  miroir  d'une  afi'ranchie  !  » 

Enfin  Sabine  est  coiffée  :  Dieu  veuille  qu'elle  se 
plaise  et  qu'elle  ne  plonge  pas,  dans  son  humeur, 
une  de  ses  longues  épingl-es  dans  l'épaule  nue  de 
l'ornatrix.  Survient  maintenant  l'esclave  qui  taille 
les  ongles,  car  jamais  une  Romaine,  ni  même  un 
Romain  qui  se  respectait,  n^eùt  fait  cette  opération 
de  ses  propres  mains.  C'était  le  tonsor  (le  barbier) 
à  qui  l'on  commettait  l'office  et,  en  général,  toute 
la  toilette  masculine  :  il  vous  rasait,  vous  tondait, 
vous  épilait,  vous  lavait  même,  vous  frottait  la 
peau,  vous  parfumait  d'onguents,  vous  ratissait  à 
coups  de  strigile,  à  moins  que  les  esclaves  des 
bains  ne  l'eussent  déjà  fait.  Horace  se  moque  fort 
d'un  original  qui  se  faisait  les  ongles  lui-môme. 

Sabine  a  donc  livré  ses  mains  à  l'esclave  qui, 
munie  de  petites  pinces  et  d'un  canif  (les  anciens 
ne  connaissaient  pas  les  ciseaux),  s'acquittait  adroi- 
tement de  l'opération  délicate.  Grave  affaire  et 
tâche  ardue  ;  les  Romaines  ne  portaient  pas  de 
gants.  Pour  elles  le  geste  était  une  science  docte- 
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ment  appelée  la  chironomie.  Comme  un  instrument 
habile,  la  pantomime  accompagnait  harmonieuse- 
ment la  voix.  De  là  toutes  ces  mièvres  expressions 
qu'on  trouve  chez  les  auteurs,  les  «  arguties  des 
doigts  »  de  Gicéron,  la  «  main  loquace»  de  Pétrone. 
Rappelez-vous  les  belles  mains  de  Diane  et  de  Mi- 
nerve, et  ces  deux  vers  d'Ovide  qui  viennent  natu- 
rellement ici  : 

<>  Exiguo  signet  gestu  quodcumque  loquetur 
Cui  digiti  pingues,  cui  scaber  unguis  erit.  » 

Les  ongles  taillés,  reste  l'habillement  confié  à 
d'autres  esclaves.  Les'  couturières  (sarcinatrices) 
appartenaient  à  la  classe  la  plus  jnfîme;  au  reste, 
il  n'y  avait  rien  ou  presque  rien  à  coudre  dans  les 
vêtements  anciens.  Depuisbien  des  siècles  Lucrèce 
était  morte  et  les  matrones  de  l'empire  ne  perdaient 
pas  leur  temps  à  filer  de  la  laine.  Lorsque  Livia 
voulut  confectionner  de  ses  mains  les  habits  d'Au- 
guste, on  trouva  que  celte  fantaisie  de  l'impératrice 
était  une  affectation  de  mauvais  goût.  Une  longue 
suite  d'esclaves  (tailleuses,  repasseuses,  plisseu- 
ses,  etc.)  concouraient  à  l'habillement  des  femmes, 
le  plus  simple  pourtant  qui  ait  jamais  été  porté 
depuis  la  chaste  nudité  des  premiers  jours.  Sur 
l'écharpe  qu'elles  appelaient  sirophium,  et  qui  suf- 
fisait pour  contenir  le  sein,  les  Uomaines  passaient 
une  subucula  h  longues  manches  et  en  laine  très- 
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fine,  au-dessus  de  laquelle,  dans  leurs  maisons, 
elles  ne  portaient  que  la  tunique.  Chez  les  libertines 
ou  simples  bourgeoises,  cette  robe  était  courte  et 
descendait  à  peine  au-dessous  du  genou,  laissant 
voir  les  riches  bracelets  qui  s'enroulaient  autour 
de  la  jambe.  Mais  les  matrones,  au  moyen  d'un 
falbaia  plissé  (instita),  bordé  quelquefois  de  fils  d'or 
ou  de  pourpre,  allongeaient  la  tunique  ordinaire 
qui,  prenant  le  nom  de  slola,  leur  descendait  jus- 
qu'aux pieds.  Elles  la  nouaient  à  leur  taille  au 
moyen  d'une  ceiature  artistement  cachée  sous  un 
pli  du  vêtement  retroussé.  Au-dessus  delà  tunique, 
dans  la  rue,  les  femmes  portaient  enfin  leur  toge, 
une  ample  mante  entourant  le  sein  droit  et  rejetée 
sur  l'épaule  gauche,  et  elles  marchaient  ainsi,  fière- 
ment 4rapées  dans  la  laine  blanche,  quand  leurs 
esclaves  n'avaient  pas  tissé  pour  elles  ces  étoffes 
transparentes  que  Pétrone  appelle  de  l'air  tramé  : 
"  Infelices  ancillarum  grcges  lahoranl  ut  adultéra  teiiui 
veste  perspicua  sit,  »  dit  Sénèque. 

J'aime  à  penser  que  là  femme  de  Paratus  ne  mé- 
ritait pas  cette  apostrophe.  Elle  est  donc  complète- 
ment vêtue;  elle  a  chaussé  les  bottines  blanches 
des  matrones,  à  moins  qu'elle  n'ait  préféré  les  san- 
dales portées  par  les  libertines  et  qui  laissaient  dé- 
couverts ces  grands  beaux  pieds  romains  que  nous 
ainîerions  plus  petits.  Reste  à  choisir  les  bijoux; 
Sabine  en  possédait  de  curieux  qu'on  a  retrouvés 
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dans  les  ruines  de  sa  maison.  Les  Latins  avaient  un 
mot  discourtois  pour  désigner  cet  ensemble  de 
précieux  colifichets  :  ils  l'appelaient  le  mundus  mu- 
liebris,  comme  si  c'était  là  le  monde  entier  pour  les 
femmes.  Une  salle  du  musée  de  Naples  est  remplie 
de  cette  bijouterie  déterrée  ;  ce  ne  sont  que  ser- 
pents recourbés  en  bagues  et  en  bracelets,  anneaux 
d'or  enchâssant  des  pierres  gravées,  pendants 
d'oreille  figurant  des  balances,  des  grappes  de 
perles,  fils  d'or  soigneusement  tressés  en  collier, 
chapelets  où  pendaient  toutes  les  amulettes  plus  ou 
moins  décentes  qui  servaient  à  conjurer  le  mauvais 
sort,  épingles  à  la  tête  sculptée,  riches  agrafes  qui 
retenaient  les  manches  de  la  tunique  ou  les  groupes 
de  plis  du  manteau,  camées  d'un  magnifique  relief 
et  d'un  travail  exquis  digne  de  la  Grèce;  enfin  tout 
ce  que  le  luxe  et  l'art,  soutenus  l'un  par  l'autre, 
pouvaient  inventer  de  plus  merveilleux.  Les  Pom- 
péiennes, en  leur  qualité  de  provinciales,  devaient 
pousser  à  l'extrême  le  goût  de  ces  babioles  qui  coû- 
taient si  cher;  aussi  en  portaient-elles  dans  les  che- 
veux, aux  oreilles,  au  cou,  sur  les  épaules,  sur  la 
poitrine,  aux  bras,  aux  poignets,  aux  jambes,  aux 
chevilles  môme,  aux  pieds,  mais  surtout  aux  mains, 
dont  tous  les  doigts,  ^auf  celui  du  milieu,  étaient 
couverts  de  bagues  jusqu'aux  troisièmes  phalanges 
où  les  amants  passaient  les  anneaux  qu'ils  voulaient 
échanger.  En  ceci,  comme  dans  la  coiffure,  les  filles 
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de  joie  avaient  donné  l'exemple  bientôt  suivi  par 
les  matrones,  et  les  peintres  aux  camélias,  suivant 
la  mode,  surchargeaient  de  joaillerie  les  images  de 
leurs  divinités.  Une  peinture  pompéienne  offre  une 
Vénus  nue,  avec  un  bandeau  d'or  sur  la  tête,  deux 
bracelets  aux  poignets,  une  grande  chaîne  au  cou 
qui  se  croise  sur  sa  poitrine  et  des  bagues  partout. 
Les  Napolitaines  la  trouvent  bien  heureuse. 

Sa  toilette  achevée,  Sabine  est  descendue  de  l'é- 
tage supérieur  qu'elle  habite.  Les  convives  ordinai- 
res, l'ami  de  la  maison,  les  clients  et  les  ombres 
(on  nommait  ainsi  les.  surnuméraires,  les  humbles 
doublures  qu'amenaient  avec  eux  les  invités)  l'at- 
tendent dans  le  péristyle.  Neuf  convives  en  tout,  le 
nombre  des  Muses  ;  il  est  défendu  de  le  dépasser 
dans  les  soupers  du  triclinium.  Jamais  plus  de  neuf 
ni  moins  de  trois,  nombre  des  Grâces.  Quand  un 
grand  seigneur  appelait  à  sa  table  six  mille  Romains, 
les  lits  étaient  dressés  dcins  l'atrium.  Mais  il  n'est 
pas  d'atrium  à  Pompéi  qui  ait  pu  contenir  la  cen- 
tième partie  de  cette  foule. 

La  neuvième  heure  du  jour  a  sonné  (la  troisième 
ou  la  quatrième  après  midi);  c'est  celle  oij,  chez  les 
honnêtes  gens,  le  souper  commence.  De  légères  col- 
lations (le  matin  et  à  midi)  n'ont  fait  qu'aiguiser  l'ap- 
pétit des  conviés.  Tous  sont  réunis  maintenant;  ils 
se  lavent  les  mains  et  les  pieds,  laissent  leurs  san- 
dales à  la  porte  et  sont  introduits  dans  le  triclinium. 
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Les  trois  lits  de  bronze  (le  médius,  le  summus  et 
Vinus)  sont  couverts  de  coussins  et  de  draperies; 
celui  du  fond  (le  médius)  offre,  dans  un  coin,  la 
place  d'honneur  réservée  à  l'hôte  important,  au  per- 
sonnage consulaire.  Sur  le  lit  à  gauche,  s'étendent 
le  maître,  la  maîtresse  et  l'ami  de  la  maison.  Les 
autres  convives  prennent  les  autres  places.  Arrivent 
les  esclaves  chargés  de  plateaux  qu'ils  déposent  un 
à  un  sur  la  petite  table  en  bronze  à  plaque  de  mar- 
bre qui  se  dresse  entre  les  trois  lits  comme  un  tré- 
pied. Ah!  que  de  belles  descriptions  j'aurais  à  vous 
faire,  si  j'étais  chez  Trimalcion  ou  chez  Lucullus! 
Je  vous  peindrais  les  lièvres  ailés,  les  poulets  et  les 
poissons  taillés  dans  de  la  viande  de  porc  ;  le  san- 
glier tout  entier  servi  sur  un  plat  énorme  et  farci  de 
grives  vivantes  qui  s'envolent  en  tous  sens  quand 
on  l'éventre;  les  entremets  de  langues  d'oiseaux, 
les  murènes  démesurées,  les  barbeaux  péchés  dans 
l'Océan  occidental  et  tuésMans  la  saumure,  les  sur- 
prises ménagées  aux  conviés,  les  services  tombant 
du  plafond,  les  apparitions  fantastiques,  les  dan- 
seuses, les  mimes,  les  gladiateurs,  les  gladiatrices 
nues,  toutes  les  orgies  et  les  débauches  du  bon  vieux 
temps.  —  Mais  n'oublions  pas  en  quel  endroit  nous 
sommes.  Paratus  n'est  point  un  empereur,  il  donne 
un  simple  souper  bourgeois,  tranquille  et  modeste. 
Le  menu  d'un  de  ces  soupei's  nous  a  été  conservé; 
le  voici  : 
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Premier  service  :  Les  oursins  de  mer,  —  les  huî- 
tres fraîches  h.  discrétion,  —  les  palourdes  {pelori- 
des),  —  les  huîtres  épineuses,  —  les  mauviettes, 

—  la  poularde  aux  asperges,  —  les  huîtres  et  les 
moules  à  la  sauce,  —  les  tulipes  de  mer  noires  et 
blanches. 

Deuxième  service  :  Les  spondyles,  —  les  moules 
doux,  —  les  orties  de  mer,  —  les  becfigues,  —  les 
côtelettes  de  chevreuil  et  de  sanglier,  —  le  pâté  de 
poulets,  —  encore  les  becfigues,  mais  apprêtées  dif- 
féremment, avec  une  sauce  aux  asperges,  —  les 
murex  et  les  pourpres. 

Troisième  service  :  Les  tétines  de  truie  au  naturel 
(on  les  coupait  aussitôt  que  la  bête  avait  mis  bas), 

—  la  hure  de  sanglier  (c'était  la  pièce  capitale), 

—  les  tétines  de  truie  au  ragoût,  —  les  poitrines  et 
les  cols  de  canards  rôtis,  —  les  canards  sauvages 
fricassés,  —  le  rôti  de  lièvre,  très-recherché,  —  le 
rôti  de  poulets  de  Phrygie,  —  la  crème  d'amidon, 

—  les  gâteaux  de  Vicence. 

Le  tout  arrosé  du  petit  vin  de  Pompéi,  qui  n'était 
pas  méchant  et  qu'on  pouvait  garder  dix  ans  quand 
on  l'avait  fait  cuire.  Le  vin  du  Vésuve,  autrefois  fort 
estimable,  a  perdu  sa  réputation  grâce  aux  prépa- 
rations qu'on  vend  aux  voyageurs  sous  l'étiquette 
delachrymachristi.  Les  vignobles  du  volcan  devaient 
être  exploités  plus  honnêtement  du  temps  qu'ils  fu- 
rent chantés  par  Martial.  On  trouve  chaque  jour, 
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dans  les  caves  de  Pompéi,  quelque  amphore  au 
goulot  court,  à  la  panse  allongée  et  se  terminant  en 
pointe  pour  être  fichée  dans  le  sol  ;  presque  toutes 
sont  marquées  d'une  inscription  indiquant  l'âge  et 
l'origine  de  la  liqueur  qu'elles  contenaient;  c'est  le 
nom  des  consuls  qui  désigne  ordinairement  l'année 
de  la  vendange.  Plus  le  consul  était  ancien,  plus  le 
vin  respectable;  un  Romain  de  l'empire,  interrogé 
sur  le  consulat  duquel  datait  son  vin,  répondit  har- 
diment :  «  D'aucun  !  »  proclamant  par  là  que  sa  cave 
avait  été  garnie  sous  les  premiers  rois  de  Rome. 

Ces  inscriptions  des  amphores  nous  font  connaître 
un  vieux  vin  du  Vésuve  picatum,  c'est-à-dire  ayant 
un  goût  de  poix;  lefundanum  ou  vin  de  Fondi,  fort 
honorable,  et  beaucoup  d'autres.  Enfin  n'oublions 
pas  que  les  fameux  crûs  de  Falerne,  chantés  par 
les  poètes,  ne  disparurent  que  sous  Théodoric. 

Mais,  outre  les  amphores,  que  de  témoignages 
nous  restent  des  anciennes  libations!  Ces  riches 
cratères  en  bronze  damasquiné  d'argent,  ces  coupes 
si  finement  ciselées,  ces  verres  et  ces  flacons  que  le 
Vésuve  nous  a  conservés,  cette  aiguière  dont  l'anse 
est  formée  d'un  sylvain  se  courbant  en  arrière  pour 
se  frotter  le  dos  contre  le  bord  du  vase,  ces  pots  du 
toute  forme  où  se  posent  des  aigles,  où  se  repHent 
des  cygnes  ou  des  serpents  ;  ces  tasses  de  terre  cuite 
ornées  de  tant  d'arabesques  et  d'alléchantes  inscrip- 
tions (amicc,  dit  l'une  d'elles,  bibe  de  nieo},  que  de 
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curiosités  et  de  richesses  !  A  quoi  bon  fouiller  dans 
les  livres?  Avec  le  musée  de  Naples  on  regarnit  d'un 
coup  d'œil  tous  les  triclinia  de  Pompéi. 

Les  convives  sont  donc  là,  joyeux,  tranquilles, 
étendus  et  accoudés  sur  les  trois  lits;  la  table  est 
devant  eux,  mais  seulement  pour  la  vue.  Les  es- 
claves, sans  cesse  en  mouvement,  vont  de  l'un  à 
l'autre  et  servent  à  chacun  de  chaque  plat  sur  une 
tranche  de  pain.  Paiisa  porte  délicatement  à  sa  bou- 
che, avec  ses  doigts,  le  friand  morceau  qui  lui  est 
offert,  puis  il  jette  le  pain  sous  la  table,  où  un  es- 
clave accroupi  ramasse  tous  les  débris  du  repas. 
Ici,  pas  de  fourchette  :  les  anciens  en  ignoraient 
l'usage  ;  tout  au  plus  connaissaient-ils  la  cuillère 
(chochlea),  qui  leur  servait  à  manger  les  œufs.  Après 
chaque  plat,  ils  trempaient  leurs  doigts  dans  un 
bassin  qui  leur  était  présenté,  puis  les  essuyaient  à 
une  serviette  qu'ils  apportaient  avec  eux,  comme 
nous  apportons  nos  mouchoirs.  Les  plus  riches  en 
avaient  de  très-rares  qu'ils  jetaient  au  feu  quand 
•elles  étaient  maculées;  le  feu  les  lavait  sans  les 
brûler.  Les  raffinés  essuyaient  leurs  mains  aux 
cheveux  des  échansons,  encore  en  usage  oriental  : 
rappelez-vous  Jésus  et  Madeleine. 

Enfin,  le  repas  achevé,  les  invités  ôtaient  leurs 
couronnes  qu'ils  effeuillaient  dans  une  coupe  où 
tous  buvaient  à  la  ronde  {bibere  coronas),  et  c'était  la 
dernière  libation. 
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J'ai  tâché  de  décrire  le  souper  d'un  riche  Pom- 
péien et  de  montrer  sa  maison  reconstruite  et  re- 
peuplée. En  la  resserrant  et  en  la  simplifiant  le 
plus  possible  par  la  suppression  du  péristyle ,  des 
colonnes  et  des  peintures,  du  tablinum,  de  l'exèdre 
et  de  toutes  les  pièces  consacrées  au  plaisir  ou  à  la 
vanité,  vous  aurez  la  maison  d'un  pauvre.  En  la  dé- 
veloppant, au  contraire,  et  en  l'enrichissant  outre- 
mesure,  vous  pourrez  bâtir  dans  votre  imagination 
un  de  ces  riches  palais  de  Rome  dont  le  luxe  exor- 
bitant s'accrut  de  jour  en  jour  sous  les  empereurs. 
Lucius  Crassus,  qui  le  premier  avait  introduit  chez 
lui  des  colonnes  en  marbre  étranger,  n'en  érigea 
que  six,  hautes  de  douze  pieds.  Plus  tard,  Marcus 
Scaurus  entoura  son  atrium  d'une  colonnade  en 
marbre  noir  s'élevant  à  trente-huit  pieds  au-dessus 
du  sol.  Mamurra  ne  s'en  tint  pas  là;  ce  chevalier 
romain  revêtit  de  marbre  sa  maison  tout  entière. 
Celle  de  Lépidus  était  la  plus  belle  de  Rome,  soixanto- 
dix-huit  ans  avant  Jésus-Christ.  Trente-cinq  ans 
après,  elle  n'était  que  la  centième.  Malgré  quelques 
essais  de  réaction  tentés  par  Auguste,  cette  magni- 
ficence devint  insensée;  un  affranchi,  sous  Claude, 
décora  son  triclinium  de  trente-deux  colonnes 
d'onyx.  Je  ne  dis  rien  des  esclaves  qui  se  comptaient 
par  milliers  dans  les  anciens  palais,  et  par  cen- 
taines rien  qu'à  la  cuisine  et  au  triclinium.  «  0 
dieux  bons,  que  d'hommes  employés  pour  un  seul 
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ventre  1  »  criait  Sénèque,  qui  passait,  de  son  temps, 
pour  un  rhéteur.  Il  passerait  aujourd'hui  pour  un 
socialiste. 


vu 
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Les  maisons  riches.  —  Le  Forum  triangulaire  et  les  temples. 
L'architecture  pompéienne  ;  ses  mérites  et  ses  défauts.  —  Les 
artistes  de  la  petite  ville.  —  Les  peintures  :  paysages,  figures, 
funambules,  danseuses,  centaures,  les  dieux,  les  héros,  l'Iliade 
illustrée.  —  Les  mosaïques.  —  Les  statues  et  les  statuettes. 
L'orfèvrerie.  —  Le  verre  ciselé.  —  L'art  et  la  vie. 

La  maison  de  Pansa  était  grande,  mais  peu  dé- 
corée. Il  en  est  d'autres  qu'on  montre  plus  volontiers 
aux  voyageurs.  Indiquons-les  sommairement  en 
style  d'inventaire  et  de  catalogue  : 

La  maison  du  Faune.  —  Belles  mosaïques,  chef- 
d'œuvre  en  bronze,  le  Faune  dansant  ;  nous  en  par- 
lerons plus  loin.  —  Outre  l'atrium  et  le  péristyle, 
une  troisième  cour,  le  xyste,  entouré  de  quarante- 
quatre  colonnes  qui  se  répétaient  à  l'étage  supérieur. 
—  On  y  a  retrouvé,  devant  le  lils  de  Gaethe,  des  tré- 
sors innombrables.  —  Le  propriétaire  était  un  mar- 
chand de  vins.  (?) 

La  maison  du  Questeur  ou  de  Castor  et  Pollux. 
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—  Gros  coffres-forts  en  bois  très-épais  et  très-dur, 
doublés  de  cuivre  ef  ornés  d'arabesques  :  peut-être 
caisses  publiques,  donc  résidence  du  questeur,  pré- 
posé à  la  garde  du  trésor.  —  Atrium  corinthien. 

—  Belles  peintures  (la  Bacchante,  la  Médée,  les  Nio- 
bides,  etc.,  etc.).  —  Riche  développement  des  deux 
cours. 

La  maison  du  Poète.  —  Peintures  homériques, 
mosaïques  célèbres  (le  chien  du  seuil,  avec  l'inscrip- 
tion :  Cavecanem,  le  Chorége  faisant  répéter  une  pièce, 
tout  cela  est  au  musée). 

La  maison  de  Salluste.  —  Beau  groupe  en  bronze 
{Hercule  poursuivant  une  biche,  transporté  au  musée 
de  Palerme).  —  Joli  relief  en  stuc  dans  une  chambre 
à  coucher.  —  Trois  lits  en  maçonnerie  dans  le  tri- 
clinium.  —  Venereum  honnête  et  modeste  :  les 
femmes  peuvent  entrer.  On  y  voit  un  Actéon  qui 
surprend  Diane  au  bain,  le  bois  de  cerf  lui  pousse 
au  front,  et  les  chiens  le  dévorent  ;  les  deux  scènes 
se  touchent  dans  le  même  tableau,  comme  dans  les 
peintures  du  moyen  âge.  Était-ce  un  avis  aux  indis- 
crets? Ce  venereum  contenait  une  chambre  à  cou- 
cher, untriclinium  et  un  laraire,  c'est-à-dire  la  pe- 
tite niche  en  marbre  où  régnait  le  dieu  de  la  maison. 
On  voit  qu'en  Italie  la  religion  a  toujours  été  bonne 
fille. 

La  maison  de  Marcus  Lucrétius.  — Très-curieuse. 
Péristyle  formant  comme  une  estrade,  peuplée  de 
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babioles  qu'on  a  eu  le  bon  esprit  d'y  laisser  :  mi- 
niature de  fontaine,  petits  gradins,  petit  canal,  di- 
minutif de  piscine,  bestioles  en  bronze ,  statuettes 
de  toute  sorte  :  Bacchus  et  Bacchantes,  Faunes  et 
Satyres  dont  l'un  qui  lève  le  bras  par-dessus  sa  tête 
est  charmant  :  un  autre,  en  forme  d'hermès,  tient 
un  chevreau  dans  ses  bras  ;  la  chèvre,  qui  veut  ra- 
voir son  petit,  lève  ses  pattes  de  devant,  comme 
pour  grimper  sur  le  ravisseur,  tout  cela  forme  un 
joli  musée  de  brimborions,  un  rayon  d'étagère  an- 
tique. 

Voir  aussi  l'Adonis  et  l'Hermaphrodite  de  la  maison 
d'Adonis  ;  le  sacrarium  (chapelle  domestique)  de  la 
maison  des  Colonnes  de  mosaïque;  les  bêtes  fauves 
décorant  la  maison  de  la  Chasse;  voir  surtout  les 
nouvelles  fouilles  o^  les  peintures  ont  encore  tout 
leur  éclat.  Mais  si  toutes  ces  habitations  sont  à  vi- 
siter, elles  ne  sont  point  à  décrire.  Les  antiquaires 
se  jettent  sur  cette  proie  avec  fureur,  mesurant  la 
moindre  pierre,  discutant  le  moindre  tableau,  ne 
laissant  pas  une  frise  ni  un  panneau  sans  commen- 
taire. Si  bien  qu'après  les  avoir  lus,  on  se  figure 
que  tout  est  précieux  dans  ce  musée  exhumé.  Ils  se 
trompent  et  nous  trompent  ;  leur  virtuosité  s'épuise 
en  variations  inutiles  sur  un  thème  très-joli,  très- 
curieux,  mais  qui  demande  une  orchestration  moins 
savante,  d'autant  plus  qu'à  Pompéi  rien  n'est  grand 
ni  massif,  ni  difficile  à  comprendre,  tout  saute  aux 
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yeux  et  s'explique  de  soi,  clair  et  vif  comme  le 
jour. 

D'ailleurs  ces  maisons  sont  dépouillées.  Je  vous 
annoncerais  dans  telle  pièce  une  jolie  peinture,  une 
riche  mosaïque;  vous  iriez  la  chercher  sur  place  et 
vous  ne  la  trouveriez  point  ;  elle  est  au  musée  de 
Naples  ;  et  si  elle  n'est  pas  au  musée,  elle  n'est  plus 
nulle  part-  —  Le  temps,  l'air  et  le  soleil  l'ont  dé- 
truite. Ceux  donc  qui  inventorient  ces  maisons  vous 
préparent  de  tristes  mécomptes.  Le  seul  moyen  de 
se  faire  une  idée  de  l'art  pompéien  n'est' pas  d'exa- 
miner un  à  un  tous  les  monuments,  mais  de  les 
grouper  dans  sa  tête  et  de  visiter  attentivement  le 
musée  ;  on  recompose  ainsi  comme  une  petite  ville 
idéale,  une  Pompéi  artistique  que  nous  allons  es- 
sayer de  parcourir. 

Pompéi  avait  deux  Forum  et  même  trois .  le  troi- 
sième était  un  marché;  le  premier  que  vous  con- 
naissez était  une  place  publique  ;  l'autre,  que  nous 
allons  visiter,  était  une  sorte  d'acropole,  fermée 
comme  celle  d'Athènes  et  placée  sur  le  point  le  plus 
élevé  de  la  ville.  D'un  banc  encore  en  place  à  l'ex- 
trémité de  ce  Forum,  on  découvre  la  vallée  du 
Sarno,  les  montagnes  ombreuses  qui  l'arrôlent,  le 
damier  cultivé  de  la  campagne,  les  touffes  vertes 
des  bois  ;  puis  la  côte  mollement  recourbée  où  ser- 
pentait Stables,  les  hauteurs  pittoresques  de  Sor- 
rente,  le  bleu  foncé  de  la  mer,  le  bleu  transparent 
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du  ciel,  l'infinie  limpidité  des  horizons  lointains,  la 
clarté,  la  couleur  antique.  Ceux  qui  n'ont  pas  vu 
celte  nature  ne  peuvent  comprendre  qu'à  moitié  ces 
monuments,  toujours  dépaysés  sous  un  autre  soleil. 

Dans  cette  lumière  s'élevait  l'acropole  de  Pompéi, 
le  forum  triangulaire.  Huit  colonnes  ioniques  en 
décoraient  l'entrée  et  soutenaient  un  portique  d'une 
pure  élégance,  d'où  s'éloignaient  et  s'écartaient 
l'une  de  l'autre,  en  formant  un  angle  aigu,  deux 
sveltes  colonnades  encore  surmontées  de  l'archi- 
trave qu'elles  supportaient  légèrement.  La  terrasse 
qui  regardait  la  campagne  et  la  mer  marquait  le 
troisième  côté  du  triangle  au  milieu  duquel  se 
dressaient  quelques  autels,  l'ustrine  où  l'on  brûlait 
les  morts,  un  petit  temple  rond  couvrant  un  puits 
sacré,  enfin  le  temple  grec,  dominant  tout  du  haut 
de  son  soubassement,  et  dessinant  dans  l'air  ses 
colonnes  libres.  Ce  plateau  s'appuyant  sur  de  fortes 
assises  et  couvert  de  monuments  d'un  beau  style 
était  la  page  la  mieux  réussie,  la  plus  solidement 
correcte  de  Pompéi.  Par  malheur  le  stuc,  ici  comme 
partout,  avait  revêtu  la  pierre.  Les  colonnes  étaient 
peintes.  Nulle  part  une  façade  en  marbre  clair,  — 
le  blanc  dans  le  bleu!  —  n'interrompait  le  ciel. 

Les  autres  temples  nous  fournissent  peu  de  do- 
cuments sur  l'architecture.  Vous  connaissez  ceux 
du  Forum.  Celui  de  la  Fortune,  aujourd'hui  fort 
délabré,  devait  ressembler  à  celui  de  Jupiter.  Élevé 
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par  un  Marcus  Tullius,  parent  putatif  de  Cicéron, 
il  ne  nous  a  guère  donné  que  des  statues  médiocres 
et  des  inscriptions  pleines  de  fautes,  prouvant  que 
les  prêtres  de  l'endroit,  fort  peu  cicéroniens,  ne  sa- 
vaient pas  leur  langue.  Le  temple  d'Esculape,  outre 
son  autel,  a  gardé  un  chapiteau  bizarre,  corinthien, 
si  l'on  veut,  où  des  feuilles  de  chou,  remplaçant  les 
feuilles  d'acanthe,  enveloppent  une  tête  de  Neptune. 
Le  temple  d'Isis,  encore  debout,  est  plus  curieux 
que  beau  :  il  démontre  que  cette  déesse  égyptienne 
était  vénérée  à  Pompéi*,  mais  il  ne  nous  apprend 


1.  Une  inscription  mal  interprétée  de  la  porte  de  Nola  avait 
fait  croire  un  instant  que  l'imporlation  de  ce  culte  singulier  re- 
montait aux  premiers  temps  de  la  petite  ville  ;  mais  on  sait  qu'il 
fut  introduit  par  Sylla  dans  le  monde  romain.  Isis,  c'était  la  Na- 
ture, patronne  des  Pompéiens,  qui  la  vénéraient  également  dans 
leur  Vénus  physique.  Cette  religion  mystérieuse,  symbolique, 
pleine  de  secrets  cachés  au  peuple;  ces  déesses  à  tête  de  chien  , 
de  loup,  de  bœuf,  d'épervier;  le  dieu  Oignon,  le  dieu  Ail,  le 
dieu  Poireau,  tout  ce  qu'en  raconte  Apulée ,  outre  les  documents 
fournis  par  les  fouilles  pompéiennes,  les  goupillons  retrouvés, 
les  bassins,  les  couteaux,  les  trépieds,  les  cymbales,  les  sistres, 
tout  cela  vaudrait  la  peine  d'être  étudié. 

Sur  la  porte  du  temple,  une  étrange  inscription  annonçait  que 
Numérius  Popidius,  fils  de  Numerius,  avait  relevé  à  ses  frais  le 
temple  d'Isis,  renversé  par  un  tremblement  de  terre,  et  qu'en 
récompense  de  sa  libéralité,  les  décurions  l'avaient  gratuitement 
adjoint  à  leur  collège,  à  l'âge  de  six  ans.  Les  antiquaires,  quel- 
ques-uns du  moins,  trouvant  cet  âge  invraisemblable,  ont  lu 
soixante  ans  au  lieu  de  six,  oubliant  ((u'il  existait  autrefois  deux 
sortes  de  décurions,  les  ornamcntnrii  et  les  prœU'xtati  :  ceux 
d'honneur  et  ceux  d'oFfice.  Les  premiers  pouvaient  être  agrégés 
au  sénat  pompéien  en  récompense  des  services  rendus  par  leurs 
pères.  Une  inscription  trouvée  à  Miséne  confirme  le  fait.  (Voir  les 
Mémoires  de  l'Accademia  Krcolanese,  anno  183.3.) 
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rien  sur  l'art  antique.  On  entre  de  côté,  par  une 
sorte  de  couloir,  dans  l'enceinte  sacrée;  le  temple 
est  à  droite,  les  colonnes  l'entourent,  une  niche 
voûtée  se  creuse  sous  l'autel  et  servait  de  cachette 
aux  prêtres,  à  ce  que  disent  les  romanciers;  par 
malheur  la  porte  de  la  niche  sautait  et  saute  encore 
aux  yeux,  ce  qui  rendait  la  supercherie  impossible. 
On  fait  du  tort  aux  oracles  païens,  on  les  prend 
pour  des  chanoines  de  Saint- Janvier.  Derrière  la 
cella,  une  autre  niche  contenait  une  statue  de  Bac- 
chus,  qui  était  peut-être  le  même  dieu  qu'Osiris.  Un 
purgatoire,  destiné  aux  purifications  et  aux  ablu- 
tions, et  descendant  dans  un  réservoir  souterrain", 
occupait  un  angle  de  la  cour.  Devant  ce  purgatoire 
se  dresse  un  autel  sur  lequel  on  a  trouvé  des  restes 
dé  sacrifices.  Ris  fut  donc  la  seule  divinité  invoquée 
au  moment  de  l'éruption.  Sa  statue  peinte  tenait 
la  croix  ansée  d'une  main,  le  sistre  de  l'autre, 
et  ses  cheveux  lui  tombaient  sur  les  épaules  en 
longs  anneaux  très- fins  et  très -soigneusement 
bouclés. 

Voilà  tout  ce  que  les  temples  nous  donnent;  ar- 
tistiquement, c'est  peu.  Les  autres  monuments  ne 
sont  pas  beaucoup  plus  riches  en  renseignements 
sur  l'architecture  antique.  Ils  nous  apprennent  que 
les  matériaux  employés  étaient  surtout  la  lave,  le 
tuf,  les  briques  excellemment  préparées,  ayant 
plus  de  surface  et  moins  d'épaisseur  que  les  nôtres, 
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le  pépérin,  la  pierre  de  Sarno,  que  le  temps  rend 
très-dure,  quelquefois  le  travertin,  même  le  mar- 
bre dans  les  ornements;  puis  le  mortier  romain, 
d'une  solidité  célèbre,  moins  parfait  cependant  à 
Pompéi  qu'à  Rome,  enfin  le  stuc  dont  la  croûte 
unie  et  polie  revêt  la  ville  entière,  comme  d'un 
manteau  bariolé.  Mais  ces  édifices  ne  nous  disent 
rien  de  particulier;  il  n'y  a  ni  style  pompéien,  ni 
artistes  de  l'endroit  portant  un  nom  connu,  ni  sin- 
gularité de  goût  et  de  mode;  en  revanche  un  éclec- 
tisme facile,  adoptant  volontiers  toutes  les  formes 
et  trahissant  la  décadence  ou  la  stérité  du  temps.  Je 
rappelle  que  la  ville  était  en  reconstruction  lors- 
qu'elle fut  détruite;  les  restaurations  maladroites 
accusent  un  certain  penchant  à  ce  luxe  à  bon  mar- 
ché, qui,  chez  nous,  a  remplacé  l'art?  Le  stuc  enjo- 
live et  défigure  tout,  l'être  est  sacrifié  au  paraître, 
l'élégance  à  cette  avarice  fastueuse  qui  se  donne  un 
faux  air  de  profusion.  Dans  bien  des  endroits,  les 
cannelures  sont  économiquement  préservées  par 
des  baguettes  qui  les  remplissent  dans  la  partie  in- 
férieure des  colonnes.  La  peinture  se  substitue  à  la 
sculpture,  partout  où  elle  peut  la  remplacer.  Les 
chapiteaux  affectent  des  formes  bizarres,  quelquefois 
réussies,  mais  tout  à  fait  étrangères  à  la  simplicité 
du  grand  art.  Ajoutez  des  fautes  qui  choquent  le 
premier  regard  (par  exemple  la  décoration  du  tem- 
ple de  Mercure,  où  les  panneaux  se  terminent  alter- 
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nativement  en  frontons  et  en  arcades  ;  la  façade  du 
purgatoire,  dans  le  temple  d'Isis,  où  l'arcade  elle- 
même,  en  coupant  la  corniche,  s'engage  hideuse- 
ment dans  le  fronton).  Je  ne  veux  rien  dire  des  fon- 
taines, ni  des  colonnes,  hélas!  formées  de  coquil- 
lages^! de  mosaïque. 

De  pareilles  fautes  choquent  l'œil  des  puristes  ; 
n'oublions  jamais  cependant  que  nous  sommes  dans 
une  petite  ville  dont  la  plus  belle  maison  appartient 
à  un  marchand  de  vins.  On  n'y  peut  sincèrement 
chercher  le  Parthénon,  ni  môme  le  Panthéon  de 
Rome.  Les  architectes  pompéiens  travaillaient  [)Our 
de  simples  bourgeois  qui  teftaient  à  posséder  de 
jolies  maisons,  pas  trop  grandes  ni  trop  chères, 
mais  d'une  riche  apparence  et  d'une  gaieté  qui  ré- 
jouît les  yeux.  Ces  commerçants  furent  servis  à 
souhait  par  d'habiles  gens  qui  tiraient  parti  de  tout, 
taillant  des  pièces  par  vingtaines  dans  un  espace 
qui  ne  suffirait  pas  pour  une  grande  salle  de  nos 
palais,  profitant  des  inégalités,  de  toupies  accidents 
du  terrain  pour  étager  leurs  maisons  en  amphi- 
théâtres, se  multipliant  en  ingénieux  subterfuges 
pour  masquer  le  défaut  d'alignement,  et,  somme 
toute,  avec  de  faibles  ressources  et  de  petits  moyens 
si  l'on  veut,  réahsant  pourtant  en  que  rêvaient  les 
anciens,  l'art  dans  la  vie. 

J'en  atteste  leurs  peintures  couvrant  ces  belles 
parois  de  stuc  si  soigneusement  préparées,  si  fré- 
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quemment  enduites  du  mortier  le  plus  fin,  si  ingé- 
nieusement saupoudrées  de  poussière  luisante, 
enfin  tant  de  fois  remaniées,  repolies,  rebattues 
avec  des  rouleaux  de  bois,  qu'elles  finissaient  par 
imiter  et  par  valoir  le  marbre.  Peintes  à  fresque  ou 
à  sec,  à  l'encaustique  ou  par  d'autres  procédés,  peu 
importe  :  c'est  aflfaire  aux  techniciens  de  le  décider  K 
Toujours  est-il  que  ces  décorations  murales  étaient 
une  fête  pour  les  yeux  et  le  sont  encore.  Elles  par- 
tageaient les  murs  en  trois  ou  cinq  panneaux,  se 
développant  entre  un  socle  et  une  frise  ;  le  socle 
étant  plus  foncé,  la  frise  plus  claire,  l'entre- 
deux  plus  vif  (rouge  et  jaune,  par  exemple,  la 
frise  étant  blanche  et  le  socle  noir).  Dans  les 
maisons  simples,  ces  panneaux  unis  étaient  parta- 
gés par  de  simples  lignes;  puis,  peu  à  peu,  la  mai- 

1.  Le  docte  Minervini  a  remarqué  certaines  différences  dans 
les  enduits  qui  couvrent  les  murs  pompéiens.  Il  en  a  signalé  de 
plus  fins,  où,  selon  lui,  les  anciens  peignaient  à  fresque  les 
compositions  soignées,  les  paysages  et  les  figures,  tandis  que 
les  simples  décorations  étaient  peintes  à  sec  par  des  peintres  in- 
férieurs. Je  rappelle  en  passant  que  plusieurs  peintures,  surtout 
les  plus  importantes,  étaient  rapportées  et  fixées  aux  parois  par 
des  crampons  de  fer;  on  a  même  observé  que  le  dos  de  ces  ta- 
bleaux n'adhérait  point  aux  murs,  excellente  précaution  conlre 
l'humidité.  Cet  usage  de  scier  et  de  déplacer  les  peintures  mu- 
rales était  fort  ancien;  on  sait  que  les  riches  Romains  ornèrent 
leurs  maisons  d'œuvres  d'art  achetées  ou  volées  en  Grèce,  et 
l'on  connaît  le  fameux  contrat  de  Mummiusqui,  s'arrangeant 
avec  des  marchands  pour  transporter  à  Rome  les  chefs-d'œuvre 
de  Zeuxis  et  d'Apelles,  stipula  que  s'ils  se  perdaient  ou  s'en- 
dommageaient en  route,  les  marchands  les  remplaceraient  par 
d'autres  à  leurs  frais. 
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son  s'enrichissant,  ces  lignes  devenaient  des  cadres 
ornés,  des  guirlandes,  des  pilastres,  bientôt  des 
pavillons  fantastiques  où  l'imagination  du  décora- 
teur s'ébattait  librement.  Cependant  les  socles  se 
couvraient  de  feuillages,  les  frises  d'arabesques  et 
les  panneaux  de  peintures,  simples  d'abord  :  une 
fleur,  un  fruit,  un  paysage,  bientôt  une  figure,  puis 
un  groupe,  enfin  de  grands  sujets  historiques  ou 
religieux  qui  couvraient  parfois  tout  un  pan  de  mu- 
raille et  auxquels  le  socle  et  la  frise  servaient  de 
pompeux  encadrement.  Ainsi  la  fantaisie  du  décora- 
teur pouvait  s'élever  jusqu'à  l'épopée. 

Ces  peintures  seront  éternellement  étudiées;  elles 
nous  donnent  des  documents  précieux  non-seule- 
ment sur  l'art,  mais  sur  tout  ce  qui  regarde  l'anti- 
quité, les  mœurs,  les  usages,  les  cérémonies,  les 
costumes,  la  maison,  les  éléments,  la  nature.  Pom- 
péi  n'est  pas  une  galerie  de  tableaux,  c'est  plutôt 
un  journal  illustré  du  premier  siècle.  On  y  voit  des 
paysages  singuliers  :  une  petite  île  au  bord  de  l'eau, 
—  un  rivage  du  Nil,  où  un  âne  qui  veut  boire  se 
penche  vers  la  gueule  d'un  crocodile  qu'il  n'aperçoit 
pas,  tandis  que  son  maître  s'efforce  en  vain  de  le 
tirer  par  la  queue.  Ce  sont  presque  toujours  des  ro- 
chers au  bord  de  l'eau,  tantôt  parsemés  d'arbres, 
tantôt  couverts  de  temples  échelonnés,  tantôt  se 
dressant  en  âpres  solitudes  où  se  perd  quelque  pâtre 
avec  son  troupeau,  quelquefois  animés  par  une 
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scène  historique  (Andromède  et  Persée).  Viennent 
après  les  petits  tableaux  de  nature  morte  :  corbeilles 
de  fruits,  vases  de  fleurs,  ustensiles  de  ménage, 
bottes  de  légumes,  la  collection  de  fournitures  de 
bureau  peinte  dans  la  maison  de  Lucrétius  (l'en- 
crier, le  stylet,  le  couteau  à  papier,  les  tablettes  et 
une  lettre  pliée  en  forme  de  serviette  avec  l'adresse  : 
à  Marcus  Lucrétius,  flamine  de  mars,  décurion  de 
Pompéi).  Parfois  ces  peintures  ont  quelque  velléité 
d'humour  :  il  en  est  deux  qui  font  pendant  sur  un 
mur  et  dont  l'une  montre  un  coq  et  une  poule  se 
prélassant  en  pleine  vie,  tandis  que  sur  l'autre,  le 
coq  est  attaché  tristement,  son  jour  est  venu. 

.le  ne  dis  rien  des  bouquets  où  les  lis,  les  iris  et 
les  roses  prédominent,  ni  des  festons  et  des  guir- 
landes, ni  des  bosquets  entiers  décorant  les  murs 
du  jardin  de  Salluste.  Je  me  borne  à  indiquer  les 
peintures  d'animaux,  les  chasses,  les  combats  de 
bêtes  fauves  traités  avec  une  vigueur,  une  pétulance 
étonnantes.  Il  en  est  un  surtout,  encore  tout  frais, 
encore  en  place  dans  une  des  maisons  récemment 
découvertes;  un  sanglier  s'y  rue  sur  un  ours  en 
présence  d'un  lion  magnifiquement  tranquille  qui 
regarde.  C'est  deviné,  comme  disent  les  Napolitains. 

Et  j'aborde  la  figure.  Ici,  variété  infinie;  tous  les 
genres,  de  la  caricature  à  l'épopée,  sont  essayés, 
épuisés.  Le  chariot  chargé  d'une  outre  énorme  et 
remplie  de  vin  que  des  esclaves  sont  occupés  à 
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mettre  en  amphores;  l'enfant  qui  fait  danser  un 
singe,  le  peintre  qui  copie  un  hermès  de  Bacchus, 
la  rêveuse  probablement  sur  le  point  d'envoyer  un 
message  secret  qu'attend  une  servante  égrillarde; 
le  marchand  d'amours  ouvrant  sa  cage  pleine  de 
petits  dieux  ailés  qui,  en  s'échappant,  lutinent  de 
mille  façons  une  femme  pensive  et  triste;  que  de 
sujets  différents  !  —  Mais  je  n'ai  encore  rien  dit.  Les 
Pompéiens  excellaient  surtout  dans  la  peinture  de 
fantaisie.  Tout  le  monde  connaît  ces  nuées  de  petits 
génies  qui  s'abattant  sur  les  murs  de  leurs  maisons, 
tressaient  des  couronnes  ou  des  guirlandes ,  pé- 
chaient à  la  ligne,  chassaient  des  oiseaux,  sciaient 
des  planches,  rabotaient  des  tables,  couraient  dans 
des  chars,  ou  dansaient  sur  la  corde  en  portant  des 
thyrses  pour  balancier  :  l'un  accroupi,  l'autre  age- 
nouillé, l'autre  faisant  jaillir  un  flot  de  vin  d'une 
corne  dans  un  vase,  un  quatrième  jouant  de  la  lyre, 
un  cinquième  de  la  double  flûte,  sans  quitter  la 
corde  tendue  qui  fléchit  sous  leurs  pieds  adroits. 
Mais  plus  belles  que  ces  funambules  divins  flottaient 
les  danseuses,  merveilles  de  nonchalance  et  de  lé- 
gèreté, soulevées  d'elles-mêmes  et  soutenues  sans 
effort  dans  l'air  voluptueux  qui  les  berce.  Voyez-les 
toutes  au  musée  de  Naples ,  celle  qui  heurte  des 
cymbales,  celle  qui  frappe  le  tambourin,  celle  qui 
tient  un  rameau  de  cèdre  et  un  sceptre  d'or,  celle 
qui  tend  un  plat  de  ligues,  celle  qui  porte  une 
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corbeille  sur  la  tête  et  un  thyrse  à  la  main.  Une 
autre,  en  dansant,  découvre  le  haut  de  son  corps; 
une  autre,  la  tête  repliée  en  arrière,  les  yeux 
levés  au  ciel,  enfle  son  voile  comme  pour  s'envoler; 
celle-ci  enferme  des  touffes  de  fleurs  dans  un  pli  de 
sa  robe,  celle-là  qui,  d'une  main,  tient  un  plat 
d'or,  couvre  de  l'autre  sa  tête  avec  un  pallium  on- 
doyant, comme  l'oiseau  qui  met  son  cou  sous  son 
aile;  il  en  est  qui  sont  presque  nues,  il  en  est  qui  se 
drapent  de  tissus  transparents  et  «  tramés  d'air,  » 
—  quelques-unes  s'enveloppent  d'épais  manteaux 
qui  les  couvrent  toutes,  mais  qui  vont  tomber;  deux 
d'entre  elles,  se  tenant  par  la  main,  s'enlèvent  en- 
semble :  autant  de  danseuses,  autant  de  danses  dif- 
férentes, autant  d'attitudes,  de  mouvements,  d'on- 
dulations, d'attributs  divers,  de  voiles  autrement 
écartés  ou  ramenés  :  variations  infinies  sur  deux  notes 
qui  vibrent  de  mille  façons  —  la  volupté,  la  grâce. 
Continuons  :  Nous  entrons  en  pleine  mythologie. 
Toutes  les  divinités  antiques  passeront  devant  nous, 
tantôt  isolées  (comme  la  belle  Gérés,  vraiment  im- 
posante, de  la  maison  de  Castor  et  de  Pollux)  tantôt 
groupées  en  scènes  connues  dont  quelques-unes  re- 
viennent souvent  sur  les  murs  pompéiens.  Ainsi 
l'éducation  de  Bacchus,  ses  rapports  avec  Silène,  le 
roman  d'Ariane,  les  amours  de  Jupiter,  Apollon  et 
Daphné,  Mars  et  Vénus,  Adonis  mourant,  Zéphire 
et  Flore,  les  héros  surtout  :  Thésée  et  Andromède, 
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Méléagre,  Jason,  Hercule  en  tête,  ses  douze  travaux, 
son  combat  avec  le  lion  de  Némée,  ses  tendresses, 
ses  faiblesses  (voir  dans  les  nouvelles  fouilles,  mai  • 
son  de  Siricus,  la  grande  peinture  où,  vaincu  par 
l'amour  et  l'ivresse,  il  succombe  en  présence  d'Om- 
phale  et  de  Bacchus  triomphant).  Voilà  les  épisodes 
préférés  par  les  décorateurs  de  la  petite  ville.  Ils 
empruntaient  quelquefois  leurs  sujets  aux  poèmes 
de  Virgile,  plus  souvent  à  ceux  d'Homère;  je  pour- 
rais citer  toute  une  maison  (celle  du  Poète,  appelée 
aussi  Maison  homérique)  dont  la  cour  intérieure 
était  une  Iliade  illustrée.  On  y  voyait  la  séparation 
d'Agamemnon  et  de  Ghryséis,  puis  celle  de  Briséis 
et  d'Achille  qui,  assis  sur  un  trône,  avec  une  ex- 
pression de  soumission  irritée,  invitait  la  jeune  fille 
à  retourner  chez  Agamemnon  :  beau  tableau  juste- 
ment célèbre.  Là  régnait  aussi  la  jolie  Vénus  que 
Gell  n'a  pas  craint  de  comparer  pour  la  forme  à 
celle  de  Médicis  et  pour  la  couleur  à  celle  du  Titien  : 
on  sait  qu'elle  joue  un  grand  rôle  dans  le  poème. 
Plus  loin,  Junon  et  Jupiter  se  rencontrent  sur  le 
Mont  Ida.  «  Enfin,  dit  Niccolini  dans  son  luxueux 
ouvrage  sur  Pompéi,  comme  conséquence  de  ces 
épisodes  variés,  apparaît  Thétis,  couchée  sur  le 
Triton,  et  tendant  à  son  fils  affligé  les  armes  que 
Vulcain  forgea  pour  lui  devant  elle  *.  » 

1.  L'histoire  d'Achille  plaisait  singulièrement  aux  artistes  pom- 
péiens :  ils  l'ont  peint  plusieurs  fois  surpris  par  Ulysse  dans  la 
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C'est  dans  le  péristyle  de  cette  maison  que  fut  re- 
trouvée la  copie  du  fameux  tableau  de  Timanthe, 
le  sacrifice  d'Iphigénie.  «  I/ayant  représentée  de- 
bout près  de  l'autel  où  elle  va  périr,  l'artiste  peignit 
la  tristesse  sur  le  visage  des  assistants  et  surtout 
de  Ménélas;  puis,  ayant  épuisé  tous  les  caractères 
de  la  douleur,  il  voila  le  visage  du  père,  ne  trouvant 
plus  possible  de  lui  donner  l'expression  convena- 
ble. «  Elle  était,  selon  Pline,  l'œuvre  de  Timanthe, 
et  telle  est  exactement  la  reproduction  qu'on  en  a 
trouvée  dans  la  maison  du  Poète,  à  Pompéi. 

Cette  Iphigénie  et  la  Médée  de  la  maison  de  Castor 
et  PoUux,  rappelant  le  chef-d'œuvre  du  Byzantin 
Timomachos,  sont  les  deux  seules  peintures  pom- 
péiennes qui  reproduisent  des  tableaux  connus; 
n'en  concluons  pas  cependant  que  les  autres  soient 
originales.  Les  peintres  de  la  petite  ville  n'étaient 
ni  des  créateurs,  ni  des  copistes,  mais  des  imita- 


maison  de  Lycomède.  Un  de  leurs  plus  beaux  tableaux  montrait 
le  héros  encore  enfant  instruit  par  le  centaure  Chiron  dans  l'art 
de  toucher  la  lyre.  Ces  centaures,  monstres  lascifs  et  ivrognes, 
au  buste  d'homme  et  au  corps  de  cheval,  attendant  les  filles  au 
bord  des  fleuves  et  les  enlevant  sous  prétexte  de  leur  faire  passer 
l'eau,  galopent  souvent  sur  les  parois  de  Pompéi.  Un  groupe 
très-vivant  se  compose  d'une  bacchante  châtiant  un  de  ces  êtres 
mal-appris;  elle  est  à  genoux  sur  sa  croupe  et  accrochée  d'une 
main  à  ses  cheveux;  elle  lui  a  lié  les  bras  et  le  frappe  à  coups 
de  pied  et  à  coups  de  thyrse.  On  trouve  aussi  des  centaures  fe- 
melles dont  l'une  est  charmante  :  elle  enlace  un  garçon  qu'elle 
vient  d'enlever  et  l'emporte  en  heurtant  des  crotales  et  en  jouant 
de  la  lyre. 
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teurs  très-libres,  brodant  à  leur  tête  sur  des  thèmes 
connus.  De  là  cette  variété  qui  nous  surprend  chez 
eux  dans  la  reproduction  du  même  sujet.  J'ai  bien 
vu  dix  Arianes  surprises  par  Bacchus;  il  n'en  est 
pas  deux  qui  se  ressemblent.  De  là  aussi  cette  ai- 
sance et  cette  liberté  de  main  montrant  des  décora- 
teurs qui  prenaient  leurs  aises.  Certes,  leurs  œu- 
vres, d'un  mérite  fort  inégal,  ne  sont  pas  des 
modèles  de  €orrection  ;  les  fautes  de  dessin  et  de 
proportion,  les  maladresses  et  les  étourderies  y 
pullulent;  mais  qu'on  choisisse  en  France  une  sous- 
préfecture  de  trente  mille  âmes  et  qu'on  dise  aux 
peintres  de  l'endroit  :  «  Mes  amis,  vous  allez  arra- 
cher partout,  dans  les  appartements,  ces  grandes 
feuilles  de  papier  de  couleur  collées  sur  les  murs 
et  vous  peindrez  à  la  place  des  socles  et  des  frises, 
des  images  de  dévotion,  des  tableaux  de  genre  et 
d'histoire  qui  résument  les  idées,  les  croyances,  les 
mœurs  et  le  goût  de  notre  temps,  de  telle  sorte  que 
si  demain  les  Pyrénées,  les  Gévennes,  ou  le  Jura 
croulent  sur  vous,  les  générations  futures,  qui  dé- 
terreront vos  maisons  et  vos  chefs-d'œuvre,  puis- 
sent étudier  ici  notre  siècle  qui  sera  pour  eux  l'an- 
tiquité.... »  que  feraient  les  peintres  de  cette  petite 
ville?  Je  puis  aflirmer,  je  crois,  sans  leur  manquer 
de  respect,  qu'ils  seraient  fort  embarrassés. 

Les  Pompéiens,  en  revanche,  ne  le  furent  nulle- 
ment pour  repeindre  leur  ville  entière  à  neuf.  Vou- 
lu 
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lez- VOUS  apprécier  nettement  leur  mérite  réel  et 
leur  incontestable  valeur?  Faites- vous  conduire 
dans  les  maisons  récemment  découvertes  et  regar- 
dez les  peintures  qu'on  a  laissées  en  place,  dans 
tout  l'éclat  que  leur  a  conservé  le  Vésuve  et  que 
leur  enlèvera  bientôt  le  soleil.  Voyez  dans  le  salon 
de  Proculus  les  trois  sujets  qui  se  répondent:  l'Her- 
maphrodite, Narcisse  et  le  Triomphe  de  Bacchus, 
les  amours  stériles  et  la  fécondité  victorieuse  :  in- 
tention évidente,  simplement,  vivement  rendue: 
les  anciens  n'avaient  jamais  besoin  d'être  commen- 
tés. Du  premier  regard,  vous  comprenez  leur  idée 
et  leur  sujet;  les  plus  ignorants,  les  moins  païens 
les  entendent  à  demi-mot  et  mettent  un  titre  à 
leurs  œuvres.  Ici  point  d'ambages,  ni  de  circonlo- 
cution, ni  d'arrière-pensée,  ni  de  confusion;  le 
peintre  dit  ce  qu'il  veut  et  le  dit  vite  et  bien,  sans 
exagérer  l'expression  ni  encombrer  la  scène  ;  les 
personnages  principaux  ressortent  franchement; 
l'accessoire  ne  crie  pas  :  Regardez-moi  !  —  Le  ta- 
bleau de  Narcisse  représente  Narcisse  d'abord,  puis 
une  solitude  et  une  source.  La  couleur  est  d'un 
éclat  et  d'une  harmonie  qui  nous  surprend,  mais 
sans  elTets  inutiles;  dans  presque  toutes  ces  fres- 
ques (sauf  dans  le  Mariage  de  Zéphire  et  de  Flore), 
la  lumière  se  répand  égale  et  blanche  (aucuns 
disent  monotone  et  froide)  car  elle  est  chargée  non- 
seulement  d'éclairer  la  peinture,  mais  d'éclaircir 
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la  paroi.  Les  pièces  étroites  et  basses,  n'ayant  pour 
fenêtres  qu'une  porte  ouverte  sur  la  cour,  avaient 
besoin  de  ce  jour  peint  que  leur  donnaient  des 
pinceaux  habiles.  Et  quel  mouvement  dans  toutes 
ces  figures,  quelle  souplesse  et  quelle  vérité  *  !  Rien 
ne  se  tord,  mais  rien  ne  pose.  Ariane  dort  réelle- 
ment, Hercule  ivre  s'affaisse,  la  danseuse  flotte  dans 
l'air  comme  dans  son  élément,  le  centaure  galope 
sans  effort  :  c'est  la  réalité  simple  (tout  le  contraire 
du  Réalisme),  la  nature  telle  qu'elle  est  quand  elle 
est  belle,  dans  la  pleine  effusion  de  sa  grâce,  mar- 
chant en  reine  parce  qu'elle  est  reine  et  qu'elle  ne 
saurait  marcher  autrement.  Enfin  ces  peintres  su- 
balternes, vils  barbouilleurs  de  parois,  avaient,  à 
défaut  de  science  et  de  correction,  le  génie  perdu, 
l'instinct  de  l'art,  la  spontanéité,  la  liberté,  la  vie. 
Tels  étaient  les  murs  de  Pompéi  ;  regardons  les 
pavés,  ils  nous  étonneront  davantage  encore.  Au 
commencement,  le  pavage  était  simple  :  on  formait 
une  pâte  avec  une  sorte  de  mortier,  on  le  saupou- 
drait de  poussière  de  briques  pilées  et  l'on  en  fai- 
sait une  composition  qui,  durcie,  ressemblait  à  du 
granit  rouge.  Plusieurs  chambres  et  plusieurs  cours 
de  Pompéi  sont  pavées  de  cette  composition  qu'on 

1 . .—  a  Et  comme  les  anciens,  même  les  plus  maladroits,  com- 
prenaient et  traitaient  le  nu!  »  me  dit  un  jour  un  critique  émi- 
nent,  en  admirant  avec  moi  ces  peintures.  Et  il  ajouta  :  «Nous 
n'y  entendons  plus  rien  maintenant;  nos  statues  ne  sont  pas  nues, 
mais  déshabillées.  » 
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appelait  opus  signinum.  Puis,  dans  cette  croûte,  on 
aligna  d'abord  de  petits  cubes  de  marbre,  de  verre, 
de  pierre  calcaire,  d'émaux  colorés  formant  des 
carrés  ou  des  bandes,  puis  d'autres  compliquant 
les  lignes  ou  variant  les  couleurs  et  d'autres  encore 
traçant  des  dessins  réguliers,  des  méandres,  des 
arabesques,  si  bien  que  les  cailloux  découpés  fini- 
rent par  couvrir  complètement  la  pâte  rougeâtre, 
et  l'on  eut  ainsi  les  mosaïques,  ces  tapisseries  de 
pierre  qui  acquirent  bientôt  la  valeur  et  l'impor- 
tance des  grandes  œuvres  d'art. 

La  maison  du  Faune,  à  Pompéi,  la  plus  richement 
pavée,  était  un  musée  de  mosaïques.  Il  y  en  avait 
une  devant  la  porte,  sur  le  trottoir,  inscrite  du  sa- 
lut antique  :  Hâve  !  Une  autre,  au  bout  du  prothyrum, 
figurait  artistement  des  masques.  D'autres,  dans  les 
ailes  de  l'atrium,  composaient  une  petite  ménage- 
rie :  deux  canards,  des  oiseaux  morts,  des  coquilla- 
ges et  des  poissons,  des  colombes  tirant  des  perles 
d'une  cassette,  enfin  un  chat  dévorant  une  caille, 
chef-d'œuvre  de  mouvement  et  de  précision.  Pline 
parle  d'une  maison  dont  le  pavé  représentait  des 
restes  de  repas  :  on  l'appelait  la  maison  mal  ba- 
layée. Mais,  ne  quittons  pas  celle  du  Faune  ob.  les 
mosaïstes  avaient  encore  brodé  dans  l'œcus  un  su- 
perbe lion,  en  raccourci,  fort  dégradé  malheureuse- 
ment, mais  merveilleux  de  force  et  d'audace.  Dans 
le  Iriclinium,  une  autre  mosaïque  montrait  Acratus, 
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le  génie  bachique,  à  cheval  sur  une  panthère;  enfin, 
celle  de  l'exèdre,  la  plus  belle  qui  existe,  compte 
parmi  les  plus  précieux  monuments  de  l'art  ancien. 
C'est  la  fameuse  bataille  d'Arbelles  ou  d'Issus.  Un 
escadron  de  Grecs  déjà  vainqueurs  fond  sur  les 
Perses  ;  Alexandre  galope  à  la  tête  de  ses  cavaliers, 
il  a  perdu  son  casque  dans  la  mêlée,  ses  cheveux  se 
dressent  en  crinière,  sa  longue  lance  a  percé  le  gé- 
néral ennemi  ;  les  Perses  culbutés  se  retournent  et 
fuient;  ceux  qui  entourent  Darius,  le  roi  vaincu, 
ne  songent  qu'à  le  sauver,  mais  Darius  s'oublie  ;  la 
main  tendue  vers  son  général  mort,  il  tourne  le  dos 
à  la  déroute  et  au  salut  :  on  dirait  qu'il  veut  mou- 
rir. Toute  la  scène  :  l'élan  des  uns,  la  confusion  des 
autres,  le  char  retourné  du  roi,  la  colère,  l'épou- 
vante, la  pitié,  tout  cela  profondément  senti,  claire- 
ment rendu,  frappe  le  premier  regard  et  s'y  grave ^ 
en  y  laissant  l'impérissable  impression  des  chefs- 
d'œuvre.  Et  cette  merveille  n'était  que  le  pavé  d'un 
salon  !  Les  anciens  mettaient  les  pieds  où  nous 
mettons  les  mains,  dit  un  Anglais  qui  dit  la  vérité 
pure.  Les  plus  belles  tables  des  palais  de  Naples  ont 
été  coupées  dans  les  planchers  de  Pompéi. 

C'est  dans  la  même  maison  qu'on  a  déterré  le  fa- 
meux Faune  dansant,  statuette  en  bronze.  Il  a  la  tête 
et  les  bras  levés,  les  épaules  rejetées  en  arrière,  la 
poitrine*  saillante,  chaque  muscle  est  en  mouve- 
ment, tout  son  corps  danse.  Il  manquait  un  pen- 
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dant  à  ce  petit  dieu  plein  de  force  et  d'élan,  les  der- 
nières fouilles  l'ont  trouvé  dans  une  maison  assez 
pauvre  :  c'est  un  frêle  jeune  homme  plein  de  non- 
chaJance  et  de  grâce,  le  Narcisse  qui  entend  au  loin 
la  nymphe  Echo  :  sa  tête  est  penchée,  son  oreille 
tendue,  son  doigt  tourné  vers  l'endroit  d'oii  vient 
le  bruit  ;  tout  son  corps  écoute.  Placés  l'un  près  de 
l'autre,  au  musée,  ces  deux  bronzes  nous  rendraient 
païens,  si  la  religion  n'était  qu'une  affaire  d'arts 

Donc  les  marchands  de  vins  d'une  petite  ville  an- 
tique décoraient  leurs  fontaines  avec  de  pareils  tré- 
sors 1  On  en  a  recueilli  d'autres  moins  parfaits  peut- 
être,  mais  charmants  (le  Pêcheur  assis  de  la  petite 
fontaine  en  mosaïque,  le  groupe  d'Hercule  tenant 
un  cerf  accroupi  sous  son  genou,  un  petit  Apollon 
accoudé,  lyre  en  main  sur  un  pilier,  un  vieux  Si- 
lène portant  une  outre,  une  jolie  Vénus  arrangeant 
ses  cheveux  mouillés,  une  Diane  chasseresse,  etc. 
—  sans  compter  les  Hermès  et  les  doubles  bustes, 
un,  entre  autres,  accouplant  deux  têtes  de  Faune  et 
de  Faunesse  pleines  d'intempérance  et  de  grasse 
gaieté).  Certes,  tout  n'est  pas  parfait  dans  ces  sculp- 
tures, surtout  dans  les  marbres  ;  les  statues  de  Livie, 
de  Drusus  et  d'Eumachia  sont  médiocres;  colles 
qu'on  a  découvertes  dans  les  temples  (Isis,  Bacchus 
et  Vénus,  etc.)  ne  descendent  pas  du  Parthénon.  La 

1.  Tout  récemment,  M.  Piorelli  a  trouvé  une  autre  statuette 
ep  bronze,  un  Silène  trapu  ci  courbé,  qui  vaut  les  deux  autres. 
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dégradation  du  goût  se  fait  sentir  dans  les  derniers 
enjolivements  des  tombeaux  et  des  édifices  ;  l'orne- 
mentation des  maisons,  les  agréments  en  marbre 
et  surtout  ceux  en  stuc  deviennent  chargés  et  léchés, 
lourds  et  mièvres.  Encore  montrent-ils,  sinon  un 
grand  sens  esthétique,  au  moins  ce  besoin  d'élé- 
gance qui  entrait  si  profondément  dans  les  mœurs 
des  anciens.  Chez  nous,  en  effet,  l'art  n'est  jamais 
que  le  superflu,  quelque  chose  d'insolite  et  d'ap- 
porté qui  nous  vient  du  dehors,  quand  nous  som- 
mes riches  :  nos  peintures,  nos  scupltures  ne  font 
pas  partie  de  nos  maisons.  Si  nous  avons  une 
Vénus  de  Milo  sur  la  pendule  de  notre  cheminée, 
ce  n'est  pas  que  nous  adorions  la  Beauté,  ni  qu'à 
notre  sens  il  y  ait  le  moindre  rapport  entre  la  Mère 
des  grâces  et  l'heure  qu'il  est  :  Vénus  se  trouve  fort 
dépaysée,  elle  s'ennuie.  Tandis  qu'à  Pompéi,  elle 
était  chez  elle,  comme  sainte  Geneviève  fut  autre- 
fois à  Paris,  comme  saint  Janvier  est  encore  à  Na- 
ples  :  elle  était  la  patronne  vénérée  dont  on  invo- 
quait la  protection,  dont  on  redoutait  la  colère  : 
«  Qu'il  ait  contre  lui  Vénus  Pompéienne  irritée  1  » 
disait-on,  en  manière  d'imprécatioiii.  Toutes  ces 
histoires  connues  de  dieux  et  de  demi-dieux  qui 
régnaient  sur  les  parois  étaient  les  contes  de  fées, 
les  saintes  légendes,  les  récits  mille  fois  entendus 
qui  faisaient  les  délices  des  Pompéiens.  Ils  n'avaient 
pas  besoin  de  livrets  pour  entrer  dans  leurs  musées 
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domestiques.  Pour  trouver  quelque  chose  de  pareil 
il  faut  aller  dans  nos  campagnes  où  règne  encore 
une  divinité  d'autrefois,  la  Gloire,  et  admirer  avec 
quelle  religion  l'on  y  conserve  les  lithoQ;raphies 
grossières  du  Vieux  drapeau  et  du  Petit  Caporal.  Là 
seulement,  l'art  moderne  est  entré  dans  les  mœurs: 
vaut-il  l'antique? 

Que  si  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  nous  des- 
cendons aux  genres  inférieurs  ;  si,  comme  nous 
avons  essayé  de  le  faire  dans  la  maison  de  Pansa, 
nous  dépouillons  le  musée  pour  repeupler  les  ha- 
bitations pompéiennes  et  que  nous  remettions  à 
leur  place  le  beau  candélabre  avec  la  panthère 
sculptée  qui  emporte,  en  courant,  l'enfant  Bacchus; 
le  scyphus  précieux  où  deux  centaures  prennent 
en  croupe  des  petits  amours;  l'autre  vase  où  Pallas 
se  tient  debout  sur  un  char,  appuyée  sur  sa  lance; 
la  casserole  d'argent  (il  y  avait  des  casseroles  d'ar- 
gent !)  dont  le  manche  est  attaché  par  deux  têtes 
d'oiseaux  ;  la  simple  balance  (on  sculptait  des  balan- 
ces!) où  l'on  voit  un  demi-buste  de  guerrier  coilîé 
d'un  casque  splendide  ;  enlin  les  plus  humbles  objets, 
les  plus  ignobles  ustensiles,  la  simple  poterie  cou- 
verte d'ornements  gracieux,  quelquefois  exquis;  si 
nous  allons  demander  au  musée  de  Is'aples  ce  qui 
remplaçait  chez  les  anciens  les  affreuses  boîtes  où 
nous  renfermons  nos  morts  et  qu'on  nous  montre 
ce  beau  vase  qui  paraît  incrusté  d'ivoire  et  qui  pré- 
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sente  en  bas-reliefs  des  masques  enveloppés  de 
pampres  compliqués,  tortueux,  chargés  de  grappes, 
entremêlés  d'autres  feuillages,  s'enchevêtrant  de 
folles  arabesques,  formant  des  rosettes  où  perchent 
des  oiseaux  et  ne  laissant  que  deux  espaces  libres  où 
des  enfants  chers  à  Bacchus  cueillent  ou  foulent  des 
raisins,  touchent  des  lyres,  soufflent  dans  la  double 
flûte  où  tombent  en  faisant  claquer  leurs  doigts;  — 
(or  le  vase  est  en  verre  bleu,  les  reliefs  en  verre 
blanc  :  les  anciens  ciselaient  le  verre!)  —  ahl  sans 
doute,  en  voyant  toutes  ces  merveilles,  vous  serez 
forcé  de  reconnaître  que  les  bourgeois  de  l'ancien 
temps  étaient,  pour  le  moins,  aussi  artistes  que 
nous.  C'est  que,  dans  l'ancien  temps,  aucun  mur 
ne  se  dressait  entre  le  bourgeois  et  l'artiste.  Il  n'y 
avait  pas  deux  camps  opposés,  d'un  côté  les  Philis- 
tins, de  l'autre  le  peuple  de  Dieu.  Il  n'y  avait  pas  de 
distinction  entre  le  nécessaire  et  le  superflu,  entre 
le  positif  et  l'idéal.  L'art  était  le  pain  quotidien  et 
non  le  gâteau  des  dimanches;  il  entrait  partout, 
éclairait,  égayait,  parfumait  tout.  Il  ne  flottait  pas 
en  dehors  ni  au-dessus  de  la  vie,  il  en  était  l'âme 
et  la  joie;  il  la  pénétrait  enfin  et  il  en  était  pénétré 
lui-même  —  il  vivait.  Voilà  ce  que  nous  ont  appris 
ces  modestes  ruines. 
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YIII 


LES  THEATRES. 

Distribution  des  salles  de  spectacle.  —  Les  billets  d'entrée.  —  Le 
velarium,  l'orchestre,  la  scène.  —  L'Odéon.  —  Les  Holconius. 

—  Les  coulisses,  les  masques.  —  Les  farces  atellanes.  —  Les 
mimes,  jongleurs,  etc.  —  Un  mot  de  Cicéron  sur  les  mélo- 
drames. —  La  Caserne  des  Gladiateurs  :  inscriptions  à  la 
pointe ,  instruments  de  torture.  —  Les  gladiateurs  pompéiens. 

—  L'Amphithéâtre  :  chasses,  combats,  boucheries,  etc. 

Nous  allons  maintenant  nous  reposer  au  théâtre. 
Pompéi  en  a  deux,  l'un  tragique,  l'autre  comique  : 
ou  plutôt,  l'un  assez  grand,  et  l'autre  plus  petit  : 
c'est  la  seule  différence  positive  qui  existe  entre 
eux  ;  tout  ce  qu'on  y  ajoute  est  pure  hypothèse.  Di- 
sons donc  le  grand  et  le  petit  théâtre,  nous  serons 
sûrs  de  ne  pas  nous  tromper. 

La  salle  du  grand  théâtre  formait  un  hémicycle 
adossé  contre  une  butte,  si  bien  que  les  gradins 
montaient  du  parterre  au  paradis  sans  s'appuyer 
sur  de  massives  substructions.  C'était,  en  ceci,  une 
construction  grecque.  Les  quatre  gradins  supérieurs 
appuyés  sur  un  corridor  voûté  à  la  romaine  domi- 
naient seuls  la  hauteur  où  régnent  le  Forum  trian- 
gulaire et  le  temple  grec.  Vous  allez  donc  de  plain- 
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pied  de  la  rue  aux  dernières  galeries,  d'où  vos  yeux, 
par-dessus  la  scène,  peuvent  embrasser  la  campa- 
gne et  la  mer  et  plonger  au-dessous  de  vous  dans 
ce  ravin  régulier,  où  s'assirent  autrefois  cinq  mille 
Pompéiens  affamés  de  spectacles. 

A  première  vue,  trois  grandes  divisions  vous  ap- 
paraissent ;  ce  sont  les  ordres  de  gradins,  les  caveœ. 
Il  y  a  trois  cavex  :  l'infime,  la  moyenne  et  la  supé- 
rieure. L'infime  est  la  plus  noble  ;  elle  ne  comprend 
que  les  quatre  gradins  inférieurs,  plus  larges  et 
moins  hauts  que  les  autres.  C'étaient  les  stalles  ré- 
servées aux  magistrats  et  aux  notables;  ils  y  fai- 
saient porter  leurs  sièges  et  les  bancs  à  deux  places 
(les  bisellia),  où  ils  avaient  le  droit  de  s'asseoir  tout 
seuls.  Un  petit  mur  élevé  derrière  le  quatrième  gra- 
din et  surmonté  d'un  appui  de  marbre  qui  a  disparu 
séparait  l'infime  cavée  des  autres.  Les  duumvirs,  les 
décurions,  les  augustals,  les  édiles,  Holconius,  Cor- 
nélius Rufus,  Pansa,  s'il  fut  élu,  siégeaient  là  ma- 
jestueusement, distingués  du  commun  des  mortels. 

La  cavée  moyenne  était  pour  nous  autres.  Parta- 
gée en  coins  {cuneï),  par  des  escaliers  qui  la  cou- 
paient en  six  endroits,  elle  contenait  un  nombre 
limité  de  places,  marquées  par  des  lignes  légères  et 
encore  visibles.  Un  billet  de  spectacle  {tessera,  tes- 
sère)  en  os,  en  terre  cuite  ou  en  bronze,  sorte  de 
jeton  taillé  en  amande  ou  en  pigeon,  quelquefois  en 
bague,  indiquait  exactement  la  cavée,  le  coin,  le 


156  POMPÉI. 

gradin  et  la  stalle  qui  vous  appartenait.  On  a  re- 
trouvé de  ces  tessères,  avec  des  chiffres  grecs  et 
romains  (preuve  que  des  chiffres  grecs  n'auraient 
pas  été  compris  sans  traduction).  Sur  l'une  d'elles, 
est  inscrit  le  nom  d'Eschyle  au  génitif;  on  en  a 
conclu  que  le  Promèthée  ou  les  Perses  auraient  été 
représentés  sur  le  théâtre  pompéien,  à  moins  que 
ce  génitif  ne  désignât  un  des  coins  distingué  par  le 
nom  ou  par  la  statue  du  tragique.  D'autres  ont 
parlé  d'un  decesjetons  annonçant  la  représentation 
d'une  pièce  de  Plaute  (la  Casina),  je  puis  vous  assu- 
rer que  ce  jeton  est  faux,  s'il  a  jamais  existé. 

Vous  deviez  donc,  ayant  tout,  vous  munir  d'une 
vraie  tessère  que  vous  achetiez  pour  très-peu  d'ar- 
gent. Plaute  demandait  qu'on  payât  un  as  par  tête, 
«  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas,  dit-il,  s'en  retournent 
chez  eux.  »  C'était  un  hérault  qui  réclamait  le  prix 
des  places,  à  moins  que  le  spectacle  ne  fût  oITert  au 
peuple  par  un  magistrat  qui  tenait  à  conserver  la 
faveur  publique  ou  par  un  candidat  qui  tenait  à 
l'obtenir.  Vous  donniez  votre  billet  à  une  sorte 
d'huissier,  nommé  le  designator  ou  le  locarius^  qui 
vous  indiquait  votre  place  et  vous  y  conduisait,  au 
besoin  ;  vous  pouviez  alors  vous  installer  dans  la 
cavée  moyenne,  au  sommet  de  laquelle  s'élevait  la 
statue  de  Marcus  Ilolconius  Uufus,  duumvir,  tribun 
mihtaire  et  patron  de  la  colonie;  cette  statue  avait 
été  élevée  par  l'ordre  des  décurions.  On  voit  encore 
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sur   la  base  les  trous  creusés  par  les  clous  qui 
filaient  ses  pieds  de  marbre. 

Enfin,  tout  au  haut  de  l'hémicycle,  régnait  la 
cavée  supérieure,  où  étaient  relégués  les  plébéiens 
—  et  les  femmes.  En  fait  de  chevalerie,  nous  som- 
mes pourtant  plus  avancés  que  les  Romains.  Des 
grilles  séparaient  cette  cavée  de  la  nôtre  pour  em- 
pêcher «  la  vile  multitude  »  d'envahir  nos  bancs 
d'honnêtes  bourgeois.  Sur  le  mur  de  la  galerie  po- 
pulaire, on  voit  encore  l'anneau  qui  retenait  le  mât 
du  velarium.  Ce  velarium  était  une  tente  qu'on  dé- 
ployait sur  les  spectateurs  pour  les  garantir  du 
soleil.  Dans  les  premiers  temps,  les  Romains  avaient 
protesté  contre  cette  innovation,  qu'ils  appelaient 
une  mollesse  campanienne.  Mais  peu  à  peu,  le  luxe 
envahissant  fît  taire  les  puritains  de  Rome,  qui  ac- 
ceptèrent volontiers  un  velarium  de  soie,  hommage 
de  César.  Néron,  excessif  en  tout,  alla  plus  loin;  il 
fit  broder  d'or  un  velarium  de  pourpre  :  Caligula 
s'amusait  à  retirer  tout  à  coup  cet  abri  mobile  pour 
livrer  les  têtes  nues  des  spectateurs  aux  coups  de 
soleil.  Mais  il  semble  qu'à  Pompéi,  le  vent  empê- 
chait souvent  de  déployer  les  tentes;  aussi  le  poëte 
Martial  annonce-t-il  qu'il  y  gardera  son  chapeau. 

In  pompeiano  tectus  spectabo  theatro 
Nam  populo  ventus  vêla  negare  solet  '. 

1.  Reste  à  savoir  si  Martial  entendait  parler  du  théâtre  de 
Pompéi  ou  du  théâtre  de  Pompée. 
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Telle  était  la  distribution  de  la  salle.  Descendons 
maintenant  à  l'orchestre  qui,  dans  les  théâtres 
grecs,  était  destiné  aux  danses  des  chœurs,  mais 
dans  les  théâtres  romains,  réservé  aux  grands  di- 
gnitaires :  à  Rome,  au  prince,  aux  vestales,  aux 
sénateurs.  J'ai  lu  que  dans  la  grande  ville,  les  am- 
bassadeurs étrangers  furent  exclus  de  ces  places  • 
d'honneur,  parce  qu'il  se  trouvait  parmi  eux  des  fils 
d'affranchis. 

Voulez-vous  monter  sur  la  scène?  Élevée  d'un 
mètre  et  demi  au-dessus  de  l'orchestre,  elle  était 
plus  large  et  moins  profonde  que  les  nôtres  :  les 
personnages  du  répertoire  antique  ne  se  multi- 
pliaient pas  comme  ceux  de  nos  féeries,  bien  loin 
de  là.  La  scène  s'étendait  entre  un  proscenium  ou 
avant-scène,  se  prolongeant  sur  l'orchestre  au 
moyen  d'une  estrade  en  bois  qui  a  disparu  et  le 
postscenium  ou  les  coulisses.  11  y  avait  aussi  Vliypos- 
cenium  ou  le  théâtre  souterrain  qui  servait  aux  ma- 
chinistes. Le  rideau  (siparium,  invention  romaine) 
ne  montait  pas  au  plafond,  comme  chez  nous  ;  mais 
au  contraire  il  en  descendait  pour  découvrir  la 
scène  et  s'enroulait  sous  terre,  au  moyen  d'ingé- 
nieux procédés  qui  nous  sont  expliqués  parMazois. 
Ainsi,  la  toile  tombait  au  commencement  et  se  rele- 
vait à  la  fin  de  la  pièce. 

Vous  savez  que  dans  le  drame  antique,  la  question 
des  tableaux  était  fort  simplifiée  par  la  règle  de 
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l'unité  du  lieu.  La  scène  représentait  le  palais  d'un 
prince;  on  ne  peignait  donc  pas  la  toile  du  fond,  on 
la  bâtissait  ;  ce  décor  immobile  appelé  la  scena  sta- 
bilis,  et  s'élevant  à  la  hauteur  du  plus  haut  gradin 
de  la  salle  était  en  pierre  et  en  marbre  dans  le 
grand  théâtre  de  Pompéi.  Il  représentait  une  magni- 
fique muraille  percée  de  trois  portes  :  au  milieu 
la  porte  royale,  entrée  des  princes;  à  droite,  entrée 
des  gens  de  la  maison  et  des  femmes;  à  gauche,  en- 
trée des  hôtes  et  des  étrangers.  (Indications  prises 
du  spectateur).  Entre  les  portes,  niches  rondes  et 
carrées  pour  des  statues.  Dans  les  coulisses ,  décor 
mobile  {scena  ductilis]  glissé  devant  le  mur  du  fond, 
en  cas  de  changement  à  vue  (par  exemple,  quand 
on  jouait  YAjax  de  Sophocle,  où  la  scène  passe  du 
camp  des  Grecs  aux  bords  de  l'Hellespont).  Décors 
latéraux  peu  importants,  faute  d'espace  ;  de  chaque 
côté,  coulisse  tournante  à  trois  paris  (scena  versilis) 
représentant  trois  sujets  différents.  Niches  carrées 
dans  le  mur  de  l'avant-scène,  soit  pour  les  statues, 
soit  pour  les  commissaires  de  police  qui  surveillent 
les  spectateurs.  En  quelques  lignes  et  en  style  de 
libretto,  voilà  la  scène  antique. 

Je  confesse  que  j'ai  une  prédilection  pour  le  petit 
théâtre,  qu'on  a  nommé  l'Odéon.  Est-ce  parce  qu'on 
n'y  jouait  probablement  pas  de  tragédies?  Est-ce 
parce  que  cette  salle  de  spectacle  paraît  plus  com- 
plète et  mieux  conservée,  grâce  aux  intelligentes 
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restaurations  de  l'architecte  La  Vega?  Elle  était 
couverte  (deux  inscriptions  retrouvées  le  déclarent 
nettement)  probablement  d'une  toiture  en  bois,  les 
murs  n'étant  pas  assez  forts  pour  soutenir  une  voûte. 
On  y  arrivait  en  traversant  un  passage  tout  bordé 
d'inscriptions,  tracées  par  le  peuple  qui  faisait  queue. 
Une  longue  file  de  gladiateurs  avaient  gravé  leur 
nom  sur  le  mur,  avec  le  nombre  de  leurs  victoires  ; 
des  barbares,  des  esclaves,  quelques  affranchis  y 
avaient. également  apposé  leurs  griffes;  trois  soldats 
s'étaient  permis  d'y  annoncer  à  la  postérité  la  plus 
reculée  qu'ils  s'étaient  récréés  ensemble  d'une 
façon  immorale  en  l'an  751  de  Rome,  deux  ans  avant 
Jésus-Christ.  C'était  probablement  là  le  public  des 
plus  hauts  gradins,  où  l'on  arrivait  par  des  vomi- 
toires  supérieurs.  En  revanche,  il  n'y  avait  pas  de 
vomitoires  latéraux;  on  entrait  par  de  grandes 
portes  droit  à  l'orchestre,  d'oii  l'on  montait  aux 
quatre  gradins  de  l'infime  cavée,  recourbés  en  crocs 
à  leurs  extrémités  et  séparés  de  la  cavée  moyenne 
par  un  parapet  en  marbre  qui  se  terminait  en  palmes 
de  lion  sculptées  avec  vigueur.  Notons  parmi  les 
sculptures  un  Allas  accroupi,  ramassé,  trapu,  sou- 
tenant sur  ses  épaules  et  sur  ses  bras  repliés  en  ar- 
rière une  plaque  de  marbre,  appui  d'un  vase  ou 
d'un  candélabre  :  athlétique  effort  violemment 
rendu.  Au-dessus  de  l'orchestre,  régnaient  les  tri- 
bunalia,  rappelant  nos  loges  d'avant-scène,  c'étaient 
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à  Rome  les  places  des  Vestales;  à  Pompéi,  très-pro- 
bablement, celles  des  prêtresses  publiques,  d'Euma- 
chia  dont  nous  connaissons  la  statue,  ou  de  Mamia, 
dont  nous  avons  vu  le  tombeau.  Les  gradins  des 
trois  cavées  étaient  en  blocs  de  lave  ;  on  y  voit  encore 
les  enfoncements  où  vous  auriez  dû  poser  vos  pieds 
pour  épargner  le  spectateur  assis  au-dessous  de 
vous.  Rappelons-nous  que  les  manteaux  romains 
étaient  en  laine  blanche  et  que  les  sandales  anti- 
ques se  crottaient  comme  nos  souliers.  Les  bour- 
geois de  la  cavée  moyenne  apportaient  avec  eux 
leurs  coussins  ou  pliaient  sur  leurs  bancs,  avant  de 
s'asseoir,  leurs  toges  immaculées.  Il  était  donc  né- 
cessaire de  les  protéger  contre  la  boue  et  la  pous- 
sière, dans  laquelle  avaient  marché  les  piétons  in- 
stallés sur  le  gradin  supérieur. 

Le  nombre  des  gradins  était  de  dix-sept,  partagés 
en  coins  par  six  escaliers,  et  en  stalles  par  des  lignes 
marquées  sur  la  pierre.  Aux  gradins  supérieurs,  on 
arrivait  par  des  vomitoires  et  par  un  corridor  sou- 
terrain. L'orchestre  formait  un  arc,  dont  la  corde 
était  indiquée  par  une  bande  de  marbre  portant 
cette  inscription  : 

M.   OLCONIVS  M.   F.   VERVS  PRO  LVDIS. 

Cet  Olconius  ou  Holconius  était  le  marquis  de  Ca- 
rabas  de  Pompéi.  Son  nom  se  lit  partout,  dans  les 
rues,  sur  les  monuments,  sur  les  parois  des  mai- 

11 
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sons.  Nous  avons  déjà  vu  que  les  marchands  de  fruits 
le  demandaient  pour  édile.  Nous  avons  signalé  la 
place  de  sa  statue  dans  le  théâtre.  Nous  savons  par  des 
inscriptions  qu'il  n'était  pas  le  seul  membre  illustre 
de  sa  famille,  il  y  avait  encore  un  Marcus  Holconius 
Celer,  un  Marcus  Holconius  Rufus,  etc.  Si  cette  pe- 
tite aristocratie  municipale  valait  la  peine  d'être  re- 
cherchée, on  la  retrouverait  aisément  dans  les  pro- 
grammes électoraux  en  recueillant  les  noms  qui  s'y 
affichent  d'ordinaire.  Mais  Holconius  est  de  tous  le 
plus  en  vue;  donc  chapeau  bas  devant  Holconius! 

Je  reviens  au  théâtre.  Deux  grandes  fenêtres  la- 
térales éclairaient  la  scène  qui,  étant  couverte,  avait 
besoin  de  lumière.  Le  décor  du  fond  n'était  pas 
sculpté,  mais  peint  et  percé  de  cinq  portes  au  lieu 
de  trois  :  celles  des  extrémités,  masquées  par  des 
coulisses  mobiles,  servaient  peut-être  d'entrée  aux 
tribunes  des  prêtresses.     • 

Voulez-vous  pénétrer  dans  les  coulisses?  On  arri- 
vait par  la  caserne  des  gladiateurs,  dans  une  salle 
à  colonnes  qui  servait  probablement  de  foyer  et  de 
vestiaire  aux  comédiens.  Une  mosaïque  célèbre  de 
la  maison  du  poète  (ou  du  joaillier)  nous  montre 
une  répétition  scénique  ;  on  y  voit  le  chorége  en- 
touré de  masques  et  d'autres  accessoires  (le  chorége 
était  l'imprésario  et  le  régisseur) ,  il  fait  répéter 
leurs  rôles  à  deux  acteurs  grimés  en  satyres;  der- 
rière eux  un  autre  comédien,  aidé  d'un  costumier 
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quelconque,  s'efforce  d'endosser  un  vêtement  jaune 
qui  paraît  être  trop  étroit  pour  lui.  Nous  pouvons 
ainsi  repeupler  l'antichambre  de  la  scène;  nous 
voyons  déjà  ces  masques  comiques ,  principal  ac- 
coutrement des  anciens  histrions.  Il  y  en  avait  de 
typiques;  celui  de  la  vierge  jeune  aux  cheveux  par- 
tagés sur  le  front  et  bien  peignés,  celui  de  l'esclave- 
conducteur  (hégémone)  reconnaissable  aux  pau- 
pières tirées  en  haut,  au  front  ridé  et  aux  spirales 
de  cheveux  relevés  en  perruque;  celui  de  la  sor- 
cière aux  grands  yeux  sortant  de  tête,  à  la. peau  ra- 
vagée, verruqueuse,  aux  grandes  oreilles,  aux  che- 
veux courts  et  frisés  en  serpents;  celui  du  vieillard 
barbu,  furibond,  écarquillé,  sinistre,  et  surtout 
ceux  des  farces  atellanes  qui,  nées  dans  la  Cam- 
panie,  y  vivent  encore  et  devaient  assurément  di- 
vertir la  petite  ville  que  nous  parcourons.  Atella, 
patrie  de  Maccus,  n'était  éloignée  de  Pompéi  que 
de  sept  à  huit  lieues,  et  beaucoup  d'intérêts,  de 
relations  d'aftaires  unissaient  les  habitants  de  ces 
deux  endroits.  J'ai  déjà  souvent  répété  que  la  langue 
osque,  dans  laquelle  ces  farces  furent  écrites,  avait 
été  la  langue  unique  et  était  restée  la  langue  popu- 
laire des  Pompéiens.  Le  latin  s'immisça  peu  à  peu 
dans  ces  pièces,  et  la  confusion  des  deux  idiomes 
fut  une  source  intarissable  do  lazzis,  de  calembours 
et  de  calembredaines  dont  les  plébéiens  de  Pompéi 
devaient  se  divertir  homériqueraent.  Les  cabotins 
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actuels  à  Naples  cherchent  dans  le  mélange  de  l'ita- 
lien et  du  patois  des  effets  exactement  pareils.  On 
sait  les  titres  de  quelques  farces. atellanes:  le  mé- 
decin Pappus  éconduit,  Maccus  marié,  Maccus  déposi- 
taire, etc.  Ce  sont  à  peu  près  les  sujets  traités  encore 
de  nos  jours  sur  les  tréteaux  de  Naples  :  mêmes 
pastiches  à  moitié  improvisées,  même  gaieté  fran- 
chement indécente  et  grossière  :  l'Odéon  où  nous 
sommes  était  le  San  Carlino  pompéien.  Bucco , 
bouffon  slupide  et  moqueur,  le  vieux  Pappus  qui 
rappelle  le  vénitien  Pantalon,  le  Manducus  qui  est 
le  Guappo  napolitain,  le  croquemitaine;  le  Casnar 
osque,  première  édition  de  Gassandre,  enfin  Maccus, 
le  roi  de  la  bande,  le  Pulcinella  qui  vit  toujours  : 
tels  étaient  les  masques  anciens,  tels  sont  les  mo- 
dernes. Ils  durent  passer  tous  sur  la  petite  scène 
de  rOdéon,  et  les  esclaves,  les  affranchis  amassés 
là-haut  sur  les  gradins  supérieurs,  les  bourgeois 
rangés  dans  la  cavée  moyenne,  les  duumvirs,  les 
décurions,  les  augustals,  les  édiles,  carrés  majes- 
tueusement dans  les  bisellia  de  l'orchestre,  même 
les  prêtresses  de  Tavant-scène,  la  mélancolique  Eu- 
machia  dont  la  statue  confesse  je  ne  sais  quelles 
peines  de  cœur  :  tout  le  public  en  un  mot,  quinze 
cents  spectateurs,  devaient  éclater  d'une  immense 
explosion  de  rire  à  la  burlesque  sortie  de  ce  per- 
sonnage de  Pomponius  qui  criait  résolument  : 

Decedo  cacatum. 
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Maintenant  si  ces  violences  rabelaisiennes  offus- 
quent votre  goût  délicat,  vous  pouvez  vous  flgurer 
à  rodéon  de  Pompéi  quelque  représentation  d'une 
comédie  de  Plante,  en  admettant  qu'il  existe  dans 
Plante  une  comédie  qui  ne  choque  en  rien  nos  sus- 
ceptibilités. Vous  pouvez  aussi  remplir  la  scène  de 
mimes  et  de  pantomimes,  car  on  sait  la  faveur  ob- 
tenue par  ce  genre  d'histrions,  sous  les  empereurs. 
Les  Césars  (je  parle  des  Romains)  craignaient  un 
peu  la  comédie  parlée  à  laquelle  ils  attribuaient  des 
velléités  d'opposition  politique  ;  aussi  encoura- 
geaient-ils de  tout  leur  pouvoir  cette  comédie 
muette  qui,  en  même  temps,  dans  la  Babel  impé- 
riale, avait  l'avantage  d'être  comprise  par  tous  les 
peuples  conquis.  Dans  les  provinces,  cet  art  suprême 
de  la  gesticulation,  «  ces  doigts  parlants,  ces  mains 
bavardes,  ce  silence  criard,  cette  exposition  tacite,  » 
comme  on  disait  précieusement,  servaient  au  grand 
travail  de  l'unité  romaine.  «  La  substitution  des 
ballets-pantomimes  aux  comédies  et  aux  tragédies 
eut  pour  résultat  de  faire  négliger  les  anciens  chefs- 
d'œuvre,  d'affaiblir  ainsi  le  culte  des  idiomes  natio- 
naux et  de  seconder  la  propagation,  sinon  de  la 
langue,  au  moins  des  mœurs  et  des  idées  romaines.  » 
(Charles  Magnin.) 

Si  les  mimes  ne  vous  suffisent  pas,  amenez  à 
rOdéon  des  funambules,  des  acrobates,  des  jon- 
gleurs, des  ventriloques  (tous  ces  histrions  infimes 
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existaient  chez  les  anciens  et  fourmillent  dans  les 
peintures  de  Pompéi,)  ou  encore  des  joueurs  de 
flûte  égayant  les  entr'actes  et  accompagnant  la  voix 
des  acteurs  dans  les  moments  dramatiques.  «  Puis- 
qu'il récite  de  si  beaux  vers  en  s' accompagnant  de 
la  flûte,  comment  peut-il  avoir  peur?  »  demande  à 
ce  propos  Gicéron.  Qu'eût  dit  le  grand  orateur  en 
assistant  à  nos  mélodrames? 

Il  est  donc  permis  d'imaginer  le  spectacle  qu'on 
voudra  sur  le  petit  théâtre  pompéien.  Moi ,  je  suis 
pour  les  atellanes.  C'étaient  les  farces  indigènes,  la 
grosse  gaieté  du  cru,  l'hilarité  vigneronne  et  campa- 
gnarde, la  fantaisie  exubérante  sincèrement  gro- 
tesque, le  rire  idéal  en  un  mot,  sans  le  moindre 
souci  de  la  réalité  :  la  comédie  de  Polichinelle. 
Nous  préférons  Molière,  mais  que  de  choses  dans 
Molière  qui  vinrent  tout  droit  du  campanien 
Maccus  ! 

Il  est  temps  de  quitter  le  théâtre.  J'ai  dit  que 
l'Odéon  donnait  dans  la  caserne  des  gladiateurs. 
Cette  caserne  est  une  vaste  cour  (une  sorte  de  cloître), 
entourée  de  soixante-quatorze  colonnes ,  malheu- 
reusement gâtées  par  les  Pompéiens  de  la  restaura- 
tion. Ils  les  coiffèrent  de  nouveaux  chapiteaux  en 
stuc,  avec  une  maladresse  notoire.  Cette  galerie  était 
entourée  d'habitations  curieuses ,  parmi  lesquelles 
une  prison  où  l'on  trouva  trois  squelettes  dont  les 
jambes  étaient  engagées  dans  des  fers  ingénieuse- 
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ment  cruels.  On  peut  voir  au  musée  cet  instrument 
de  torture  qui  ressemble  à  une  échelle  couchée,  les 
jambes  des  prisonniers  étaient  serrées  entre  les 
échelons  étroits  et  courts  :  quatre  barres  de  fer.  Ces 
malheureux  devaient  rester  assis  ou  couchés,  ils  pé- 
rirent ainsi,  sans  pouvoir  se  lever  ni  se  retourner, 
le  jour  où  le  Vésuve  engloutit  la  ville. 

On  a  cru  longtemps  que  cette  caserne  était  le 
quartier  des  soldats,  parce  qu'on  y  avait  trouvé  des 
armes;  mais  trop  ornées  pour  appartenir  à  des  gens 
de  guerre,  ces  armes  même  ont  inspiré  au  P.  Gar- 
rucci  l'idée  maintenant  établie  que  les  habitations 
qui  entouraient  la  galerie  devaient  être  occupées 
par  des  gladiateurs.  Ces  habitations  se  composent 
d'une  soixantaine  de  cellules  :  or,  il  y  avait  bien 
soixante  gladiateurs  à  Pompéi,  puisqu'un  pro- 
gramme d'album  en  promettait  trente  paires  qui 
devaient  se  battre  à  l'amphitéâtre. 

Les  colonnes  de  la  galerie  étaient  couvertes  d'in- 
scriptions à  la  pointe.  Plusieurs  de  ces  graphites 
formaient  de  simples  noms  grecs  (Pompaios,  Ar- 
pokrates,  Celsa,  etc.),  ou  des  noms  latins,  ou  des 
bouts  de  phrase  {curate  pecunias  —  fur  es,  Torque  — 
Rustico  féliciter!  —  etc.)-  D'autres  prouvaient  claire- 
ment que  l'endroit  était  habité  par  des  gladiateurs , 
inludus  Velius  (c'est-à-dire  hors  des  jeux,  hors  des 
concours),  —  bis  victor  libertus  —  leonibus  —  victor 
Veneri  parmam  feret.  —  D'autres  inscriptions  dési- 
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gnent  des  familles  ou  troupes  de  gladiateurs,  il  en 
est  deux  que  nous  connaissons  déjà  (celle  de  N. 
Festus  Ampliatus  et  celle  de  N.  Popidius  Rufus)  et 
une  troisième  que  nous  ne  connaissons  pas,  celle 
de  Pomponius  Faustinus. 

Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  les  gladiateurs?  On  sait 
l'origine  de  leurs  jeux  sanglants  :  les  immolations 
volontaires  et  bientôt  forcées  honorant  les  cendres 
des  guerriers  morts,  puis  les  combats  autour  des 
bûchers,  bientôt  l'introduction  de  ces  spectacles 
funèbres  dans  les  fêtes  publiques,  surtout  dans  les 
triomphes  des  conquérants,  puis  dans  les  fêtes  pri- 
vées, dans  les  petits  soupers  des  tyrans  qui  se  fai- 
saient apporter  h  table  la  tête  des  proscrits.  On 
vantait  tel  artiste  en  décollation  (decollandi  artifex)  : 
c'étaient  les  grands  siècles! 

On  sait  aussi  que  les  gladiateurs  furent  d'abord 
des  prisonniers  de  guerre,  des  barbares;  puis  les 
prisonniers  ne  suffisant  pas,  des  condamnés ,  des 
esclaves,  bientôt  assez  nombreux  pour  se  soulever 
en  Campanie,  au  cri  de  guerre  jeté  par  Spartacus. 
Des  armées  consulaires  furent  vaincues  et  les  pri- 
sonniers romains,  gladiateurs  à  leur  tour,  forcés  de 
s'entre-tuer  autour  des  bûchers  de  leurs  chefs.  Ce- 
pendant ces  combats  avaient  cessé  peu  à  peu  d'être 
des  supplices  et  des  châtiments,  et  ne  furent  bientôt 
plus  que  des  spectacles  barbares,  des  pantomimes 
violentes,  pareilles  à  celles  que  l'Angleterre  et  l'Es- 
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pagne  ne  sont  point  encore  parvenues  à  supprimer. 
Les  troupes  de  mercenaires  s'égorgeaient  dans  les 
cirques  pour  égayer  les  Romains  (aucuns  disent 
pour  les  aguerrir),  des  citoyens  prirent  part  à  ces 
tournois,  même  des  chevaliers,  même  des  empe- 
reurs, même  des  femmes,  et  les  Samnites,  les  Gau- 
lois, les  Thraces  qui  descendaient  dans  l'arène  ne 
furent  plus  que  des  Romains  déguisés.  Ces  specta- 
cles devinrent  de  plus  en  plus  variés  :  ils  se  com- 
pliquèrent de  chasses  (venationes)  où  des  bêtes  fauves 
se  battaient  entre  elles,  ou  contre  des  bestiaires,  ou 
contre  des  chrétiens;  les  cirques  changés  en  lacs 
olfrirent  au  spectateur  enchanté  de  vraies  batailles 
navales,  et  dix  mille  gladiateurs  furent  lancés  les 
uns  contre  les  autres  par  la  fantaisie  impériale  de 
Trajan  :  les  jeux  durèrent  cent  vingt-trois  jours. 
Figurez-vous  le  massacre- 
Les  gladiadeurs  de  Pompéi  étaient  en  partie  des 
Grecs  et  de  vrais  barbares;  les  traces  qu'ils  ont 
laissées  dans  la  petite  ville  montrent  qu'ils  s'y  com- 
portaient fort  joyeusement.  Certes,  ils  n'y  pouvaient 
vivre  comme  à  Rome  dans  l'intimité  des  empereurs 
et  des  impératrices;  ils  n'en  étaient  pas  moins  les 
enfants  gâtés  de  la  population.  Logés  dans  une  ca- 
serne somptueuse,  ils  devaient  faire  envie  à  bien 
des  gens;  les  murs  sont  pleins  d'inscriptions  qui 
les  regardent;  les  thermopoles,  les  auberges  et  les 
mauvais  lieux  transmettent  leurs  noms  à  la  posté- 
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rite.  Les  bourgeois,  les  femmes,  même  les  enfants 
les  admiraient;  dans  un  couloir  de  la  maison  de 
Proculus,  on  voit  encore ,  pas  très-haut  au-dessus 
du  sol,  une  image  de  gladiateur  qui  dut  être  bar- 
bouillée par  le  jeune  fils  du  maître.  Le  gladiateur 
dont  l'image  figurait  sur  cette  paroi  demeurait  dans 
la  maison,  on  y  a  retrouvé  son  casque.  Il  était  donc 
l'hôte  de  la  famille.  Dieu  sait. si  on  le  fêtait,  si  on 
le  caressait,  si  on  l'écoulait! 

Pour  voir  les  gladiateurs  sous  les  armes ,  il  faut 
passer  par-dessus  la  partie  de  la  ville  qui  n'est  pas 
encore  découverte,  à  travers  des  vignes  et  des  ver- 
gers, et  dans  un  coin  de  Pompéi,  au  sud-est,  comme 
au  fond  d'un  ravin,  l'on  découvre  l'amphithéâtre. 
C'est  un  cirque  entouré  de  gradins  et  adossé  aux 
remparts  de  la  ville;  le  mur  extérieur  est  peu  élevé, 
parce  que  l'arène  dut  être  creusée  dans  le  sol  :  on 
dirait  un  immense  vaisseau  profondément  engravé. 
De  ce  mur  extérieur,  il  reste  deux  grandes  arcades 
et  quatre  escaliers  montant  au  sommet  de  l'édifice. 
L'arène  était  ainsi  nommée  k  cause  de  la  couche  de 
sable  qui  la  couvrait  et  qui  buvait  le  sang. 

On  y  arrive  par  deux  grands  corridors  voûtés  et 
pavés,  d'une  pente  assez  forte;  l'un  d'eux  est  ren- 
forcé par  sept  arcs  qui  portent  le  poids  des  gradins. 
L'un  et  l'autre  coupent  un  couloir*  transversal  et 
circulaire,  au  delà  duquel  ils  s'élargissent  :  c'est 
par  là  que  les  gladiateurs  armés,  à  pied  et  à  cheval, 
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au  bruit  des  fanfares,  débouchaient  dans  l'arène 
dont  ils  faisaient  le  tour  avant  d'entrer  en  lice  ;  ils 
revenaient  après  sur  leurs  pas  et  rentraient  deux  à 
deux  en  suivant  l'ordre  du  combat. 

A  droite  de  la  principale  entrée,  une  porte  s'ou- 
vrait sur  deux  chambres  carrées  et  grillées  où  l'on 
enfermait  probablement  les  bêtes.  Un  autre  couloir 
très-étroit  glissait  de  la  rue  à  l'arène  près  de  la- 
quelle, par  un  petit  escalier,  il  montait  à  une  petite 
pièce  ronde,  apparemment  le  spoliatùrium  oii  l'on 
dépouillait  les  gladiateurs  morts. 

L'arène  formait  un  ovale  de  soixante-huit  mètres 
sur  trente-six.  Elle  était  entourée  d'un  mur  de  deux 
mètres  au-dessus  duquel  on  voit  encore  les  Irous 
où  s'enfonçaient  des  grilles  et  des  filets  en  fer  épais, 
précautions  contre  les  bonds  des  panthères.  Dans 
les  grands  amphithéâtres,  autour  de  ce  rempart, 
se  creusait  un  fossé  qu'on  remplissait  d'eau  pour 
faire  peur  aux  éléphants.  On  les  croyait  hydro- 
phobes. 

Des  peintures  et  des  inscriptions  couvraient  le 
mur  ou  le  podium  de  l'arène.  Ces  inscriptions  nous 
apprennent  les  noms  des  duumvirs  (N.  Istacidius, 
A.  Audius,  0.  Cœsetius  Sextus  Gapito,  M.  Gantrius 
Marcellus),  qui,  au  lieu  des  jeux  et  de  l'illumination 
qu'ils  auraient  dû  payer  en  entrant  en  charge, 
avaient  fait  construire  trois  coins  {cunei)  sur  l'ordre 
des  décurions.  Une  autre  inscription  nous  fait  savoir 
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que  deux  autres  duumvirs,  Caïus  Quinctius  Yalgus 
et  Marcus  Portius,  duumvirs  quinquennals,  avaient 
institué  à  leurs  frais  les  premiers  jeux,  pour  l'hon- 
neur de  la  colonie ,  et  avaient  concédé  l'emplace- 
ment de  l'amphithéâtre  à  perpétuité.  Ces  deux  ma- 
gistrats devaient  être  des  hommes  fort  généreux 
et  grands  amateurs  de  spectacles.  Nous  savons 
qu'ils  contribuèrent  également  à  la  construction  de 
l'Odéon. 

Veut-on  maintenant  parcourir  l'ensemble  des 
gradins,  le  visorium?  Trois  cavées  comme  au  théâtre  ; 
l'infime,  partagée  par  des  entrées  et  des  escaliers 
particuliers  en  dix-huit  loges;  la  moyenne  et  la 
supérieure  partagées  en  coins  :  la  première  par 
vingt  escaliers,  la  seconde  par  quarante;  autour  de 
celle-ci  un  mur  d'enceinte,  coupé  par  des  vomitoires, 
et  formant  une  plate-forme  où  pouvaient  encore  se 
tenir  debout  nombre  de  retardataires,  et  d'où  l'on 
opérait  les  manœuvres  nécessaires  pour  tendre  le 
velarium  :  tout  cela  formant  un  ensemble  de  trente- 
quatre  gradins  sur  lesquels  s'amassaient  peut-être 
vingt  mille  spectateurs  :  voilà  pour  le  public.  Rien 
de  plus  simple  et  de  plus  ingénieux  que  le  système 
de  dégagements  qui  rendait  possible  et  facile  la 
circulation  de  celte  foule  immense,  le  corridor  cir- 
culaire et  voûté  qui,  sous  les  gradins,  faisait  le  tour 
de  l'arène  et  conduisait  par  un  grand  nombre  d'es- 
caliers distincts  aux  gradins  de  la  cavée  infime  et 
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de  la  moyenne,  tandis  que  des  escaliers  supérieurs 
hissaient  le  peuple  à  l'étage  suprême  qui  lui  était 
destiné. 

On  s'étonne  de  voir  un  amphithéâtre  si  grand 
dans  une  ville  si  petite.  Mais  n'oublions  pas  que 
Pompéi  attirait  à  ses  fêtes  les  habitants  des 
villes  voisines  :  l'histoire  nous  apprend  même  à  ce 
sujet  une  anecdote  qui  n'est  pas  sans  enseigne- 
ment. 

Le  sénateur  Livenéius  Régulus,  chassé  de  Rome 
et  réfugié  à  Pompéi,  avait  offert  à  cette  petite  ville 
hospitalière  un  spectacle  de  gladiateurs.  Force  gens 
de  Nocera  s'étaient  rendus  à  la  fête,  une  querelle 
s'ensuivit  (probablement  provoquée  par  la  rivalité 
municipale,  éternelle  plaie  de  l'Italie),  et  des  paroles 
on  isn  vint  aux  coups  de  pierre,  même  aux  coups 
d'épée  ;  il  y  eut  des  blessés  et  des  morts.  Moins  nom- 
breux, les  gens  de  Nocera  furent  battus  et  allèrent 
se  plaindre  à  Rome.  L'affaire  fut  soumise  à  l'em- 
pereur qui  la  renvoya  au  Sénat,  qui  la  renvoya  aux 
consuls,  qui  la  renvoyèrent  au  Sénat.  Vint  enfin  la 
sentence  :  les  spectacles  furent  interdits  à  Pompéi 
pour  dix  ans.  Une  ca,ricature  qui  rappelle  ce  châti- 
ment a  été  retrouvée  dans  la  rue  de  Mercure  ;  on  y 
voit  un  gladiateur  qui  descend  armé  dans  l'amphi- 
théâtre une  palme  à  la  main  ;  à  gauche  un  deuxième 
personnage  en  attire  un  troisième  à  lui  sur  un 
gradin  ;  ce  troisième  a  les  bras  liés  :  c'est  un  pri- 
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sonnier  sans  doute.  Le  tout  accompagné  de  cette 
inscription  :  Campani  Victoria  und  cum  Nucherinis 
peristis.  —  La  main  de  Rome,  toujours  la  main  de 
Rome! 

Au  reste,  les  ordonnances  concernant  les  amphi- 
théâtres étaient  appliquées  dans  tout  l'empire.  Une 
des  inscriptions  pompéiennes  annonce  que  le  duum- 
virC.  Cuspius  Pansa  avait  été  désigné  pour  surveil- 
ler les  jeux  et  pour  y  faire  observer  la  loi  Pétronia. 
Cette  loi  était  celle  qui  prohibait  aux  sénateurs  de 
combattre  dans  l'arène  et  même  d'y  envoyer  des 
esclaves  non  condamnés.  Pareilles  choses  avaient 
donc  besoin  d'être  interdites  ! 

J'ai  décrit  l'arène  et  les  gradins,  je  passe  au  spec- 
tacle. Veut-on  une  chasse  ou  un  combat  de  gladia- 
teurs? Ici  je  n'invente  rien  :  j'ai  des  documents' re- 
trouvés à  Pompéi  (les  peintures  de  l'amphithéâtre 
et  les  bas-reliefs  du  tombeau  de  Scaurus)  qui  re- 
produisent des  scènes  que  je  n'ai  qu'à  traduire  en 
prose.  Représentons-nous  donc  les  vingt  mille  spec- 
tateurs étages  sur  trente-quatre  lignes  autour  de 
l'arène,  asseyons-nous  parmi  eux  et  regardons. 

Voici  d'abord  une  chasse.  Une  panthère,  attachée 
par  une  longue  corde  au  cou  d'un  taureau  libre, 
est  lancée  contre  un  jeune  bestiaire  qui  tient  à  la 
main  deux  javelots.  Un  homme  armé  d'une  longue 
lance  excite  le  taureau,  pour  qu'il  remue  et  seconde 
l'élan  de  la  panthère  attachée.  Le  garçon  aux  jave- 
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lots,  bestiaire  novice,  en  est  encore  à  son  coup 
d'essai;  si  le  taureau  ne  bouge  pas,  il  ne  court 
aucun  danger,  mais  je  ne  voudrais  pas  être  à  sa 
place. 

Suit  un  combat  plus  sérieux  entre  un  ours  et 
un  homme  qui  l'excite  en  lui  tendant  un  linge, 
comme  font  les  matadors.  Un  autre  groupe  nous 
montre  un  tigre  et  un  lion  fuyant  dans  des  direc- 
tions opposées.  Un  homme  sans  arme  et  nu  pour- 
suit le  tigre  qui  ne  devait  pas  être  bien  méchant. 
Mais  voici  une  venatio  plus  dramatique.  Le  bestiaire 
nu  vient  de  percer  de  part  en  part  un  loup  qui  se 
sauve,  emportant  la  lance  plantée  dans  son  corps, 
mais  l'homme  chancelle,  et  un  sanglier  fond  sur 
lui.  En  même  temps  un  cerf,  renversé  par  un  lacet 
qui  pend  encore  à  son  bois,  attend  la  curée;  des 
chiens  se  lancent,  «  et  les  abois  féroces  roulent  de 
vallons  en  vallons.  »  Ce  n'est  pas  tout,  regardez  ce 
groupe  de  vainqueurs  :  un  vrai  matador  a  plongé 
sa  lance  dans  la  poitrine  d'un  taureau,  d'un  coup  si 
violent,  que  le  fer  sort  par  le  dos  de  l'animal  ;  un 
autre  vient  d'abattre  et  d'embrocher  un  ours  ;  un 
chien  saute  au  cou  d'un  sanglier  fuyard  et  le  mord, 
et  dans  cette  ménagerie  féroce,  peuplée  de  panthères 
et  de  lions,  courent  piteusement  deux  lapins  qui  de- 
vaient amuser  la  foule.  Les  Romains  aimaient  ces 
contrastes  qui  fournirent  à  Galien  l'occasion  de  se 
montrer  plaisamment  généreux.  «  Un  lapidaire,  dit 
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.M.  Maghin,  avait  vendu  à  sa  femme  des  pierreries 
qu'on  reconnut  pour  fausses;  l'empereur  fit  arrêter 
ce  marchand  malhonnête  et  le  condamna  aux  lions, 
mais  il  ne  fit  lâcher  contre  lui  qu'un  chapon.  Et 
comme  chacun  s'étonnait  et  cherchait  le  sens  de  cette 
énigme,  il  fît  dire  par  le  curion  (héraut)  :  «  Cet 
homme  a  voulu  tromper,  il  est  attrapé  à  son  tour.  » 

J'ai  décrit  les  chasses  de  Pompéi,  c'était  peu  de 
chose  en  comparaison  de  celles  de  Rome.  On  sait  que 
Titus,  qui  acheva  le  Colysée,  y  fit  tuer  en  un  seul 
jour  cinq  mille  bêtes  devant  quatre-vingt  mille 
spectateurs.  Confessons  pourtant  qu'avec  cette  exhi- 
bition de  tigres,  de  panthères,  de  lions  et  de  san- 
gliers, les  chasses  de  province  étaient  encore  assez 
dramatiques. 

J'arrive  aux  duels  de  gladiateurs.  On  commence 
par  les  préliminaires  du  combat.  Un  ordonnateur, 
son  long  bâton  à  la  main,  trace  le  cercle  où  doivent 
s'enfermer  les  adversaires.  L'un  de  ceux-ci,  à  moitié 
armé,  souffle  dans  sa  trompette  ;  deux  garçons  der- 
rière lui  tiennent  son  casque  et  son  bouclier.  L'autre 
n'a  encore  à  la  main  que  le  bouclier  ;  deux  esclaves 
lui  apportent  le  casque  et  l'épée.  La  trompette  a 
sonné,  l'ordonnateur  et  les  esclaves  ont  disparu  :  les 
gladiateurs  sont  aux  prises.  L'un  d'eux  a  du  mal- 
heur, la  pointe  de  son  épée  s'est  courbée,  il  vient  de 
jeter  son  bouclier  ;  le  sang  coule  de  son  bras  qu'il 
tend  au  peuple  en  levant  le  pouce  de  la  main  :  c'est 
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le  signe  que  font  les  vaincus  en  demandant  grâce. 
Mais  la  grâce  n'est  point  accordée  par  le  peuple  qui, 
en  signe  de  refus,  a  retourné  les  pouces  de  ses 
vingt  mille  mains  droites.  L'homme  doit  mourir; 
le  vainqueur  marche  sur  lui  pour  l'égorger. 

Converso  poUice  vulgi 
Qucmlibet  occiduat  populariter. 

Voulez-vous  un  combat  équestre?  Deux  cavaliers 
courent  l'un  sur  l'autre;  ils  portent  le  casque  à  vi- 
sière, la  lance  et  le  bouclier  rond  (parma),  mais  ils 
sont  armés  à  la  légère  ;  un  seul  de  leurs  bras,  celui 
qui  tient  la  lance,  est  couvert  de  bandes  ou  de  bras- 
sards en  métal.  On  sait  leurs  noms  et  le  nombre  des 
victdires  qu'ils  ont  déjà  remportées  (quinze  le  pre- 
mier, Bébrix,  un  barbare;  onze  le  second,  Nôbilior, 
un  Romain).  Le  combat  est  encore  indécis;  Nôbilior 
porte  un  coup  de  lance  vigoureusement  paré  par 
Bébrix. 

Préférez-vous  un  duel  plus  singulier  entre  un  sé- 
cutor  et  un  rétiaire  ?  Le  rétiaire  ne  porte  ni  casque 
ni  cuirasse,  mais  dans  la  main  gauche  un  javelot  à 
trois  pointes  appelé  trident,  et  dans  la  droite  un  filet 
qu'il  cherche  à  jeter  sur  la  tête  de  son  adversaire. 
S'il  le  manque,  il  est  perdu  ;  le  sécutor  le  poursuit 
alors,  l'épée  à  la  main  et  le  tue.  .Mais  dans  le  duel 
auquel  nous  assistons,  le  sécutor  vaincu  est  tombé 
sur  un  genou  :  le  rétiaire   Xepimus,  déjà  cinq  fois 
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vainqueur,  l'a  saisi  par  la  ceinture  et  lui  a  mis  un 
pied  sur  la  jambe,  mais  le  trident  ne  suffisant  pas 
pour  l'achever,  survient  un  second  sécutor,  Hippo- 
lytus  qui,  lui  aussi,  remporta  déjà  cinq  victoires. 
Hippolytus  appuie  une  main  sur  le  casque  du  vaincu 
qui  lui  embrasse  en  vain  les  genoux,  de  l'autre  main 
il  lui  coupe  la  gorge. 

La  mort,  toujours  la  mort  !  Dans  les  peintures, 
dans  les  bas-reliefs  que  je  décris,  dans  les  scènes 
qu'ils  reproduisent,  dans  l'arène  oh  ces  combats 
durent  se  livrer,  je  ne  vois  que  des  malheureux  qu'on 
assassine.  L'un,  tenant  son  bouclier  derrière  lui,  ne 
songe  qu'à  tomber  avec  grâce  ;  l'autre,  agenouillé, 
serre  d'une  main  sa  blessure  et  tend  l'autre  au 
peuple;  ceux-ci  paraissent  suppliants,  d'autres 
stoïques,  mais  tous  vont  rouler  dans  l'arène,  con- 
damnés par  l'inexorable  caprice  d'un  peuple  affamé 
de  sang.  «  La  vierge  modeste,  dit  Juvénal,  retour- 
nant son  pouce,  ordonne  qu'on  ouvre  la  poitrine  à 
cet  homme  couché  dans  la  poussière.  «  Et  tous,  le 
Samnite,  pesamment  armé,  le  Gaulois,  le  Thrace,  le 
sécutor,  le  dimachère,  armé  de  deux  épées,  le  mir- 
millon  coiffé  d'un  casque  surmonté  d'un  poisson, 
(celui  que  le  rétiaire  poursuivait  avec  son  filet,  en  lui 
chantant  cette  ritournelle  :  «  Ce  n'est  pas  à  toi  que 
j'en  veux,  mais  à  ton  poisson,  pourquoi  me  fuis-tu?)  » 
—  tous  devaient  tomber  tôt  ou  tard,  fût-ce  après  la 
centième  victoire,  dans  cette  arène  où  un  employé 
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du  théâtre,  habillé  en  Mercure,  venait  les  tâter  avec 
un  fer  chaud,  pour  s'assurer  qu'ils  étaient  bien 
morts.  Remuaient-ils  encore,  on  les  achevait;  res- 
taient-ils glacés,  immobiles,  un  esclave  les  harpon- 
nait avec  un  croc  et  les  traînait  dans  cette  boue,  faite 
de  sable  et  de  sang,  jusqu'à  l'étroit  couloir,  Importa 
libitinensis^  la  porte  funèbre,  d'où  on  les  jetait  dans 
le  spoliaire,  pour  sauver  au  moins  leurs  armes  et 
leurs  vêtements  I  —  Tels  étaient  les  jeux  de  l'am- 
phithéâtre. 


IX 

L'ÉRUPTION. 

Le  déluge  de  cendres,  —  Le  déluge  de  feu.  —  La  fuite  des  Pom- 
péiens. —  Les  préoccupations  des  Pompéiennes.  —  Les  vic- 
times :  la  famille  de  Diomède,  la  sentinelle,  la  femme  murée 
dans  un  tombeau,  le  prêtre  d'Isis,  les  amants  enlacés,  etc. 
—  Les  squelettes.  —  Les  cadavres  moulés  par  le  Vésuve. 

Ce  fut  pendant  une  de  ces  fêtes,  le  23  novembre  79, 
qu'éclata  la  terrible  éruption  qui  engloutit  la  ville. 
Le  témoignage  des  anciens,  les  ruines  de  Pompéi, 
les  couches  superposées  de  cendre  et  de  pierres 
ponces  qui  l'ont  couverte,  les  squelettes  surpris  dans 
l'attitude  de  l'agonie  ou  de  la  mort,  tout  cela  nous 
raconte  la  catastrophe;  l'imagination  n'y  peut  rien 
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ajouter,  le  tableau  est  là,  sous  nos  yeux,  nous  y  as- 
sistons, nous  en  sommes.  Assis  à"  l'amphithéâtre, 
nous  fuyons  nous-mêmes  aux  premières  commo- 
tions, aux  premiers  éclairs  qui  annoncent  l'incendie 
et  l'écroulement.  Le  sol  s'est  ébranlé  plusieurs  fois*, 
et  quelque  chose  comme  une  trombe  dépoussière, 
toujours  plus  épaisse,  a  tourbillonné  dans  le  ciel. 
Depuis  quelques  jours,  on  entendait  parler  de 
géants  qui,  tantôt  dans  la  montagne,  tantôt  dans  la 
plaine,  passaient  dans  l'air;  ils  ressuscitent  mainte- 
nant et  se  dressent  de  toute  leur  hauteur  dans  les 
tourbillons  de  fumée,  où  l'on  entend  un  bruit 
étrange,  un  formidable  mugissement,  puis  des  coups 
de  tonnerre  éclatant  l'un  sur  l'autre  et  la  nuit  est 
venue,  une  nuit  d'horreur  :  de  larges  flammes  em- 
brasent les  ténèbres.  On  crie  dans  les  rues  :  «  C'est 
le  Vésuve  qui  a  pris  feu  !  »  —  Aussitôt  les  Pompéiens 
effarés,  éperdus,  quittent  l'amphithéâtre,  heureux 
de  trouver  devant  eux  tant  d'issues  pour  en  sortir 
pêle-mêle  sans  s'écraser,  et,  quelques  pas  plus  loin, 
les  portes  de  la  ville  et  la  campagne  ouverte.  Cepen- 
dant, après  la  première  explosion,  après  le  déluge 
de  cendres,  tombe  le  déluge  de  feu,  des  pierres  ar- 
dentes et  légères  poussées  par  le  vent  —  on  dirait 
une  neige  enflammée  — descendant  lentement,  fata- 
lement, sans  répit  ni  relâche,  avec  une  implacable 

1.  Voy.  la  Hevue  dr.s  Peux-Mondes,  1"  septembre  1863. 
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continuité  ;  cette  flamme  solide  encombre  les  rues, 
s'amoncelle  sur  les  toits,  et  s'affaisse  dans  les  mai- 
sons avec  les  tuiles  qui  se  brisent  et  les  poutres  qui 
flambent;  l'incendie  croule  ainsi  d'élage  en  étage 
sur  le  pavé  des  cours  où  s'accumulent,  comme  la 
terre  comblant  une  fosse  ouverte,  ces  flocons  rouges 
ou  brûlants  qui,  lentement,  fatalement,  descendent 
toujours. 

Les  habitants  se  sauvent  dans  tous  les  sens;  les 
hardis,  les  jeunes,  ceux  qui  ne  tiennent  qu'à  leur 
vie,  parviennent  à- s'échapper.  L'amphithéâtre  s'est 
dépeuplé  dans  un  clin  d'oeil,  il  n'y  reste  que  les  gla- 
diateurs morts.  Mais  malheur  à  ceux  qui  se  mettent 
à  l'abri  dans  les  boutiques,  sous  les  arcades  du  théâ- 
tre ou  dans  les  souterrains,  la  cendre  les  enveloppe 
et  les  étouffe  1  Malheur  surtout  à  ceux  que  retient 
l'avarice  ou  la  cupidité,  à  la  femme  de  Proculus,  à 
la  favorite  de  Salluste,  aux  filles  de  la  maison  du 
Poète  qui  se  sont  attardées  pour  recueillir  leurs 
bijoux  :  elles  tomberont  asphyxiées  parmi  ces  orne- 
ments qui,  dispersés  autour  d'elles,  raconteront  au 
monde  à  venir  la  vanité  de  leurs  inquiétudes  su- 
prêmes. Une  femme,  dans  l'atrium  attenant  à  la 
maison  du  Faune,  courait  au  .hasard  chargée  de 
joyaux  ;  ne  pouvant  plus  respirer,  elle  s'était  réfu- 
giée sous  le  tablinum  :  elle  tâcha,  mais  en  vain, 
de  retenir  avec  ses  bras  le  plafond  croulant  sur  elle. 
Elle  périt  broyée  ;  on  n'a  pas  retrouvé  sa  lé  te. 
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Dans  la  rue  des  Tambeaux,  une  foule  épaisse  dut 
se  heurter  :  les  uns  venant  de  la  campagne  pour  se 
réfugier  dans  la  ville,  les  autres  fuyant  les  maisons 
incendiées  pour  chercher  leur  salut  sous  le  ciel 
ouvert.  Un  des  premiers  tomba  en  avant  les  pieds 
tournés  vers  la  porte  d'Herculanum  ;  un  autre  sur 
le  dos,  les  bras  levés  :  il  portait  à  la  main  cent 
vingt-sept  monnaies  d'argent  et  soixante-neuf  piè- 
ces d'or.  Un  autre,  également  sur  le  dos,  —  fait 
étrange!  —  ils  moururent  en  regardant  le  Véusve. 
Une  femme,  tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  s'é- 
tait abritée  dans  une  tombe  que  l'éruption  mura 
sur  elle;  un  soldat,  fidèle  au  devoir,  était  resté  de- 
bout à  son  poste  devant  la  porte  d'Herculanum,  une 
main  sur  sa  bouche,  l'autre  sur  sa  lance  :  il  périt 
ainsi  bravement.  La  famille  de  Diomède  s'était  réu- 
nie dans  la  cave  où  dix-sept  victimes,  des  femmes, 
des  enfants  et  la  jeune  fille  dont  la  gorge  s'incrusta 
dans  la  cendre,  furent  ensevelies  vivantes,  serrées 
les  unes  contre  les  autres,  tuées  violemment  par 
l'asphyxie,  ou  peut-être  lentement  par  la  faim! 
Arrius  Diomède  s'était  sauvé  seul,  abandonnant  sa 
maison  et  n'emmenant  avec  lui -qu'un  esclave  qui 
portait  sa  bourse  :  il  tomba  foudroyé  devant  son 
jardin.  Que  de  malheureux  encore  dont  nous  sa- 
vons la  dernière  heure  :  le  prêtre  d'Isis,  qui,  en- 
veloppé par  les  flammes  et  ne  pouvant  se  sauver 
dans  la  rue  incendiée,  perça  deux  murs  avec  sa 
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hache,  et  devant  le  troisième,  exténué  sans  doute  ou 
terrassé  pçir  le  déluge,  jeta  son  dernier  râle  en  te- 
nant toujours  sa  hache  à  la  main.  Et  ces  pauvres 
bêtes  attachées,  qui  ne  purent  échapper  :  le  mulet 
de  la  boulangerie,  les  chevaux  de  l'auberge  d'Albi- 
nus,  la  chèvre  de  Siricus,  qui  alla  se  blottir  dans  le 
four  de  la  cuisine,  où  on  l'a  retrouvée  récemment 
sa  clochette  au  cou?  Et  les  prisonniers  de  la  caserne 
des  gladiateurs,  rivés  au  râtelier  de  fer  qui  leur 
étreignait  les  jambes  !  Et  les  deux  amants  qu'on  a 
surpris  dans  une  boutique,  près  des  Thermes  : 
tous  deux  étaient  jeunes  et  ils  se  tenaient  étroite- 
ment embrassés.... 

Quelle  nuit  terrible  et  quel  lendemain!  Le  jour 
est  venu,  mais  les  ténèbres  demeurent  :  non  celles 
d'une  nuit  sans  lune,  mais  celles  d'une  chambre 
fermée  et  sans  flambeau.  A  Misène,  où  était  Pline  le 
jeune  qui  a  décrit  la  catastrophe,  on  n'entendait  que 
des  voix  d'enfants,  d'hommes  et  de  femmes,  s'appe- 
lant,  se  cherchant,  ne  se  reconnaissant,  qu'à  la  voix, 
invoquant  la  mort,  éclatant  en  pleurs  ou  en  cris 
d'angoisse,  et  croyant  que  c'était  l'éternelle  nuit  où 
les  hommes  et  les  dieux  allaient  s'anéantir.  Puis 
tomba  une  pluie  de  cendres  si  épaisse,  qu'à  sept 
lieues  du  volcan  il  fallait  se  secouer  sans  relâche 
pour  n'en  être  pas  étouffé.  Cette  cendre,  alla,  dit-on, 
jusqu'en  Afrique,  et,  en  tout  cas,  jusqu'à  Rome,  où 
elle  remplit  l'air  et  cacha  le  jour,  si  bien  que  les 
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Romains  étaient  à  se  dire  :  «  C'est  le  monde  qui  se 
retourne;  le  soleil  va  tomber  sur  la  terre  pour  s'y 
éteindre,  ou  la  terre  monter  au  ciel  pour  s'y  em- 
braser. »  Enfin,  écrit  Pline,  «  la  lumière  revint  peu 
à  peu,  l'astre  qui  la  répand  reparut,  mais  pâle 
comme  dans  une  éclipse.  Tout  était  changé  autour 
de  nous  ;  la  cendre,  comme  une  neige  épaisse  avait 
tout  couvert.  » 

On  n'a  soulevé  qu'au  siècle  dernier  ce  linceul  im- 
mense, et  les  fouilles  ont  raconté  le  désastre  avec 
une  éloquence  que  Pline  lui-même,  malgré  les  res- 
sources de  son  style  et  l'autorité  de  son  témoignage, 
ne  pouvait  obtenir.  On  a  surpris,  comme  en  fla- 
grant délit,  le  terrible  exterminateur  dans  les  ruines 
qu'il  avait  faites.  Ces  maisons  sans  toit,  restées  à  la 
hauteur  du,  premier  étage,  et  laissant  leurs  murs  au 
soleil;  ces  colonnades  qui  ne  supportent  plus  rien; 
ces  temples  ouverts  de  tous  côtés,  sans  fronton  ni 
portique;  cet  isolement  silencieux;  cet  aii'  de  déso- 
lation, de  détresse  et  de  dénûment  qui  ressemble 
au  lendemain  d'un  incendie,  tout  cela  suffirait  pour 
serrer  le  cœur.  Mais  il  y  a  plus  encore,  il  y  a  les 
squelettes  qu'on  retrouve  à  chaque  pas  dans  ce 
voyage  de  découverte  au  milieu  des  morts,  et  qui 
trahissent  les  angoisses  et  les  épouvantes  de  la  der- 
nière heure.  On  en  a  déjà  relevé  six  cents,  peut-être 
davantage  dont  chacun  rapporte  un  poignant  épisode 
de  la  catastrophe  immense  où  ils  furent  foudroyés  ! 
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L'an  dernier,  dans  une  petite  rue,  sous  des  tas  de 
débris,  lés  ouvriers  des  fouilles  aperçurent  un  es- 
pace vide  au  fond  duquel  apparaissaient  des  osse- 
ments. Ils  appelèrent  aussitôt  M.  Fiorelli,  qui  eut 
une  idée  lumineuse.  Il  fit  délayer  du  plâtre  qu'on 
versa  aussitôt  dans  le  creux,  et  la  même  opération 
fut  renouvelée  sur  d'autres  points  oii  l'on  avait  cru 
voir  des  ossements  semblables.  Après  quoi  l'on  en- 
leva soigneusement  la  croûte  de  pierres  ponces  et 
cendre  durcie  qui  avait  enveloppé,  comme  dans  des 
chapes,  ce  quelque  chose  qu'on  cherchait  à  décou- 
vrir. Et,  ces  matières  enlevées,  on  eut  sous  les  yeux 
quatre  cadavres. 

Tout  le  monde  peut  les  voir  maintenant  dans  le 
musée  de  Pompéi;  rien  déplus  saisissant  que  ce 
spectacle.  Ce  ne  sont  pas  des  statues,  mais  des  corps 
humains  moulés  par  le  Vésuve;  les  squelettes  sont 
encore  là,  dans  ces  enveloppes  de  plâtre  qui  repro- 
duisent ce  que  le  temps  aurait  détruit,  ce  que  la 
cendre  humide  a  gardé,  les  vêtements  et  la  chair, 
je  dirais  presque  1^  vie.  Les  os  percent  çh  et  là  cer- 
tains endroits  où  la  coulée  n'a  pu  parvenir.  Il 
n'existe  nulle  part  rien  de  pareil.  Les  momies  égyp- 
tiennes sont  nues,  noires,  hideuses;  elles  n'ont  plus 
rien  de  commun  avec  nous;  elles  sont  arrangées 
pour  le  repos  éternel  dans  une  attitude  consacrée. 
Mais  les  Pompéiens  exhumés  sont  des  êtres  hu- 
mains qu'on  voit  mourir. 
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L'un  de  ces  corps  est  celui  d'une  femme  auprès 
de  laquelle  on  a  relevé  quatre-vingt-onze  pièces  de 
monnaie,  deux  vases  d'argent,  des  clefs  et  des  bi- 
joux. Elle  fuyait  donc  emportant  ces  objets  pré- 
cieux, quand  elle  tomba  dans  la  petite  rue.  On  la 
voit  encore  couchée  sur  le  côté  gauche  :  on  distin- 
gue fort  bien  sa  coiffure,  le  tissu  de  ses  vêtements, 
deux  anneaux  d'argent  qu'elle  porte  encore  au 
doigt  ;  l'une  de  ses  mains  est  cassée,  on  voit  la 
structure  cellulaire  de  l'os  ;  le  bras  gauche  se  lève 
et  se  tord  ;  la  main  délicate  est  crispée,  on  dirait 
'  que  les  ongles  sont  entrés  dans  la  chair  ;  tout  le  corps 
paraît  enflé,  contracté;  lesjambes  seules,  très-fines, 
demeurent  étendues  ;  on  sent  qu'elle  s'est  débattue 
longtemps  dans  d'horribles  souffrances  :  son  atti- 
tude est  celle  de  l'agonie,  non  celle  de  la  mort. 

Derrière  elle  étaient  tombées  une  femme  et  une 
jeune  fille  :  la  plus  âgée,  la  mère,  peut-être,  était 
d'humble  naissance,  à  en  juger  par  l'ampleur  de 
ses  oreilles  ;  elle  ne  portait  au  doigt  qu'un  anneau 
de  fer;  sa  jambe  gauche,  levée  et  ployée,  montre 
qu'elle  aussi  a  souffert,  moins  cependant  que  la  no- 
ble dame;  les  pauvres  perdent  moins  à  mourir. 
Tout  près  d'elle,  comme  sur  un  même  lit,  est  cou- 
chée la  jeune  fille  :  l'une  à  la  tête,  et  l'autre  aux 
pieds  ;  leurs  jambes  se  croisent.  Cette  jeune  fille, 
presqu'une  enfant,  produit  une  étrange  impression  ; 
on  voit  très-exactement  le  tissu,  les  mailles  de  ses 
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vêtements,  les  manches  qui  lui  couvraient  le  bras 
jusqu'au  poignet,  quelques  déchirures  çà  et  là  qui 
laissaient  la  chair  nue,  et  lu  broderie  des  petits 
souliers  dans  lesquels  elle  marchait  ;  on  voit  surtout 
sa  dernière  heure  comme  si  on  était  là,  sous  la  co- 
lère du  Vésuve  ;  elle  avait  relevé  sa  robe  sur  sa 
tête,  comme  la  fille  de  Diomède,  parce  qu'elle  avait 
peur  ;  elle  était  tombée  en  courant,  la  face  contre 
terre,  et,  ne  pouvant  se  relever,  elle  avait  appuyé 
sur  un  de  ses  bras  sa  tête  frêle  et  jeune.  L'une  de 
ses  mains  est  entr'ouverte  comme  si  elle  y  avait 
tenu  quelque  chose,  peut-être  le  voile  qui  la  cou- 
vrait. On  voit  les  os  de  ses  doigts  perçant  le  plâtre. 
Le  crâne  est  luisant  et  poli,  les  jambes  sont  rele- 
vées en  arrière  et  posées  l'une  sur  l'autre  ;  elle  n'a 
pas  souffert  longtemps,  la  pauvre  fille,  mais  c'est 
elle  qui  fait  le  plus  de  peine  à  voir  :  elle  n'avait  pas 
quinze  ans. 

Le  quatrième  corps  est  celui  d'un  homme,  une 
sorte  de  colosse.  Il  s'était  couché  sur  son  dos  pour 
mourir  bravement  ;  ses  bras  et  ses  jambes  sont 
droits,  immobiles.  Ses  vêtements  sont  très-nette- 
ment marquées,  les  braies  visibles  et  collantes,  les 
sandales  lacées  aux  pieds,  et  l'une  d'elles  percée 
par  l'orteil,  les  clous  des  semelles  apparents,  le 
ventre  nu  et  gonflé  comme  ceux  des  autres  corps, 
peut-être  sous  l'influence  de  l'eau  qui  a  pétri  la 
cendre.  Il  porte,  à  l'os  d'un  doigt,  un  anneau  de 
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fer;  sa  bouche  est  ouverte,  il  lui  manque  quelques 
dents;  son  nez  et  ses  joues  se  dessinent  vigoureuse- 
ment; les  yeux  et  les  cheveux  ont  disparu,  mais  la 
moustache  persiste.  Il  y  a  quelque  chose  de  martial 
et  de  résolu  dans  ce  beau  cadavre.  Après  les  fem- 
mes, qui  ne  voulaient  pas  mourir,  on  voit  l'homme 
intrépide  au  milieu  des  ruines  qui  l'écrasent  : 
impavidum  ferlent  ruinœ.  Je  m'arrête  ici,  car  Pom- 
péi  même  ne  peut  rien  nous  ofl'rir  qui  approche  de 
ce  drame  encore  palpitant.  C'est  la  mort  violente 
avec  ses  tortures  suprêmes,  la  mort  qui  souffre  et 
se  débat,  prise  sur  le  fait  après  dix-huit  siècles. 


PIN,, 


ITINERAIRE.- 


Pour  rendre  mon  travail  moins  long,  moins  confus,  plus 
facile  à  lire,  j'ai  groupé  les  curiosités  de  Pompéi,  selon  leur 
importance  et  leur  destination,  en  divers  chapitres.  Je  vais 
maintenant  tracer  un  itinéraire  où  elles  seront  classées  dans 
l'ordre  où  elles  se  présentent  au  voyageur,  et  je  placerai 
après  chaque  vue  ou  chaque  édifice  le  numéro  qu'il  porte 
sur  le  plan  et  l'indication  du  chapitre  où  il  est  décrit  ou 
nommé  dans  mon  étude. 

En  montant  à  Pompéi  par  l'entrée  ordinaire,  la  plus  pro- 
che de  la  station  du  chemin  de  fer,  on  fera  bien  d'aller  droit 
au  Forum.  Voy.  ch.  ii. 

Voici  les  monuments  du  Forum  :  je  souligne  les  plus  cu- 
rieux : 

La  Basilique  (72).  Voy.  ch.  ii. 

Le  Temple  de  Vénus  Ç7\}.    Id. 

La  Curie  ou  Salle  du  Conseil  (74).  Voy.  ch.  ii. 

L'Édifice  d^Eumdchia  {10).  Id. 

Le  Temple  de  Mercure  (69).  Id. 

Le  Temple  de  Jupiter  (68).  Id. 

La  Salle  du  Sénat  (67).  Id. 

Le  Panthéon  (66).  Id. 

Du  Forum,  on  se  dirigera  vers  le  nord,  en  passant  sous 
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l'Arc-de-Triomphe  ;  on  visitera  le  Temple  de  la  Fortune  (54), 
voy.  ch.  VII,  et  l'on  s'arrêtera  aux  Thermes  (kk).  Voy. 
ch.  V. 

En  quittant  les  Thermes,  on  parcourra  tout  le  nord-ouesl 
de  la  ville,  c'est-à-dire  l'espace  compris  entre  les  rues  de 
la  Fortune  et  des  Thermes  (41-54)  et  les  murailles  (25).  Dans 
cet  espace  sont  réunis  les  édifices  suivants  : 

La  Maison  de  Pansa  (42).  Voy.  ch.  vi. 

La  Maison  du  Poêle  tragique  (43).  Voy.  ch.  vu. 

La  Fullonica  (46).  Voy.  ch.  m. 

Les  Fontaines  en  mosaïque  (47).  Voy.  ch.  vu. 

La  maison  d'' Adonis  (48).  Voy.  ch.  vu. 

La  maison  d'Apollon  (49). 

La  maison  de  Méléagre  (50). 

La  maison  du  Centaure  (51). 

La  maison  de  Castor  et  Pollux  (52).  Voy.  ch.  vu. 

La  maison  de  l'Ancre  (53). 

La  maison  de  Polybe  (40). 

La  maison  de  l'Académie  de  musique  (39). 

La  Boulangerie  (38).  Voy.  ch.  m. 

La  maison  de  Salluste  (37).  Voy.  ch.  vu. 

Le  Four  public  (36). 

Une  Fontaine  (35).  Voy.  ch.  m. 

La  maison  des  Danseuses  (34). 

La  boutique  du  Parfumeur  (33).  Voy.  ch.  m. 

La  Maison  à  trois  étages  (32) . 

La  Douane  (31),  Voy.  ch.  iv. 

La  maison  du  Chirurgien  (30).  Voy.  ch.  m. 

La  maison  des  Vestales  (29). 
'  La  boutique  d'Albinus  (28). 

Le  Thermopole  (27).  Voy.  ch.  m. 

On  arrive  ainsi  aux  Murailles  (25-26)  et  à  la  Porte  d'Her- 
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beaux  (1)  et  se  développe  le  Faubourg.  Tout  cela  est  décrit 
au  chapitre  iv.  ^'" 

Voici  l€S  monuments  de  la  rue  des  Tombeaux  : 

La  Guérite  (^2).  Voy.  ch.  iv. 

Le  Tombeau  de  Mammia  (21).  Voy.  cb.  iv. 

Le  Tombeau  de  Ferentius  (19).        Id. 

L'Atelier  du  Sculpteur  (18).  Id. 

Le  Tombeau  des  Guirlandes  (17).     Id. 

Le  Banc  public  (16).  Id. 

La  maison  des  Colonnes  en  mosaïque  (75).  Voy.  ch.  iv. 

La  villa  de  Cicéron  (14).  Id. 

Le  Tombeau  de  Scaurus  (11).  Id. 

Le  Tombeau  rond  (10).  Id. 

Le  tombeau  à  la  porte  de  marbre  (9).  Id. 

Le  tombeau  de  Libella  (8).  Id. 

Le  tombeau  de  Calventius  (7).  !d. 

Le  tombeau  de  NévoUia  Tyché  (6).  Id. 

Le  Triclinium  funèbre  (5).  Id. 

Le  tombeau  de  Labeo  Ci).  Id. 

Les  tombeaux  de  la  famille  Arria  (3).  Id. 

La  villa  de  Diotnède  (2).  Id. 

Les  tombeaux  visités,  on  rentre  dans  la  ville  par  la  porte 
dUerculanum  et,  en  revenant  sur  ses  pas,  on  retrouve  la 
rue  de  la  Fortune,  où  l'on  a  encore  à  parcourir  : 

La  maison  du  Faune  (55).  Voy.  ch.  vu. 

La  Maison  au  mur  noir  (56). 

La  Maison  aux  chapiteaux  à  âgures  (57). 

La  maison  du  Grand-Duc  (58). 

La  maison  d'Ariane  (59). 

La  maison  de  la  Chasse  (60).  Voy.  ch.  vii. 

De  plus,  dans  deux  ruelles  adjacentes,  le  petit  et  le  grand 
culanum  (25),  au  delà  de  laquelle  s'ouvre  la  rue  des  Tom- 
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Lupanar  .•  ce  deniier  (62)  découvert  devant  le  congrès  des 
Savants.  Voy.  ch.  m. 

Vous  arrivez  ainsi  à  l'endroit  où  tourne,  à  votre  droite, 
la  rue  de  Stables,  descendant  vers  la  partie  méridionale  de 
la  ville.  Avant  de  prendre  cette  rue,  vous  ferez  bien  de  sui- 
vre jusqu'au  bout  celle  où  vous  êtes  et  qui  aboutit  à  la  porte 
de  Nola  (93)  digne  d'être  vue.  Voy.  ch.  iv. 

La  rue  de  Stables  marque  la  limite  où  les  fouilles  sont  par- 
venues. Â  gauche,  en  descendant,  vous  trouvez  la  belle 
maison  de  Lucretius  (&k).  Voy.  ch.  vu. 

A  droite  commence  tout  un  quartier  récemment  décou- 
vert et  non  encore  dessiné  sur  le  plan.  Vous  vous  ferez  mon- 
trer . 

La  maison  de  Siricus.  Voy.  ch.  vu. 

Les  Balcons  suspendus.  Voy.  ch.  m. 

Le  nouveau  Lupanar.  Id. 

La  nouvelle  Boulangerie.     Id. 

En  tournant  à  gauche,  au  bas  de  la  rue  de  Stables,  vous 
allez  à  travers  champs,  par-dessus  la  partie  de  la  ville  non 
encore  déblayée,  jusqu'à  l'Amphithéâtre  (89).  Voy.  ch.  vm. 

Puis,  revenant  sur  vos  pas,  et  coupant  la  rue  de  Stables, 
vous  entrez  dans  une  suite  de  rues  relativement  larges,  qui 
vous  ramènent  au  Forum.  Vous  y  trouvez  à  votre  droite  les 
Thermes  de  Stabies  (79).  Voy.ch.  v.  A  voire  gauche,  la  mai- 
son de  Cornélius  Rufas  et  celle  de  Proculus  (81,  80),  récem- 
ment découvertes.  Voy.  ch.  vu. 

Il  vous  reste  à  parcourir  l'espace  qui  s'étend  entre  la  rue 
de  l'Abondance  (75)  et  l'extrémité  méridionale  de  la  ville. 
C'est  le  quartier  du  Forum  triangulaire  (84)  et  des  Théâtres, 
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le  plus  intéressant  de  tous.  Voici  les  principaux  monuments 
à  y  visiter  : 

Le  temple  dlsis  (82).  Voy.  ch.  vu, 

La  Curia  Isiaca  (83). 

Le  lemple  d'Hercule  (85).  Voy.  ch.  vu. 

Le  grand  Théâtre  (85).  Voy.  ch.  viii. 

Le  petit  Théâtre  [SI).  Voy.  ch.  viii. 

La  caserne  des  Gladiateurs  (88).  Voy.  ch.  viii. 
Au  fond  de  cette  caserne  s'ouvre  une  petite  porte  par  la- 
quelle vous  pourrez  quitter  la  ville  dont  vous  aurez  fait  le 
tour  en  trois  heures,  dans  cette  première  excursion.  A  votre 
seconde  visite,  vous  vous  guiderez  tout  seul. 


V 


ko 


BIBLIOGRAPHIE  POMPEIENNE. 


Nous  avons  tâché  d'écrire  pour  tout  le  monde,  en  évitant 
avec  le  plus  grand  soin  toute  prétention  et  toute  affectation 
scientifique.  Nous  avons  poussé  la  discrétion  jusqu'à  citer 
le  moins  de  latin  possible  *  afin  de  ne  point  choquer  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  appris,  aussi  offrons-nous  aux  lecteurs  un 
travail  tout  à  fait  élémentaire,  et  qui  inspirera  peut-être 
à  quelques-uns  le  désir  d'étudier  Pompéi  de  plus  près  et 
plus  à  fond.  Si  nous  obtenons  un  pareil  résultat,  nous  n'au- 
rons pas  fait  une  œuvre  inutile. 

Voici  donc  quelques  indications  à  l'usage  de  ceux  qui 
voudront  continuer  cette  étude.  A  la  fin  de  notre  excursion 
rapide,  nous  mettons  les  nouveau-venus  qui  ont  bien  voulu 
nous  suivre  en  rapport  avec  les  doctes  gens  qui  nous  gui- 
daient nous-mêmes  et  nous  nous  écartons  modestement. 

Les  hommes  du  monde  qui  ne  tiennent  qu'à  ranimer  les 
ruines  en  y  plaçant  quelques  scènes  de  la  vie  antique,  peu- 
vent prendre  avec  eux  le  fameux  roman  de  Bulwer,  The  last 
days  of  Pompe'n  (traduit  en  français  dans  la  collection  de 
M.  Lahure),  ou  encore  le  Pompei  de  M.  Auguste  Vecchi 
{Torino,  Botta,  186^),  ou  plutôt  VArriaMarcella  de  M.  Théo- 
phile Gautier. 

1.  On  nous  reprochera  peut-être  de  n'avoir  pas  donné  la  tra- 
duction de  nos  citations.  Nous  ne  l'avons  point  fait,  de  peur 
d'attirer  l'attention  sur  celles  que  l'honnêteté  de  notre  langue 
nous  défendait  de  traduire. 
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Si  l'on  préfère  la  vérité  nue,  sans  ficlion  qui  l'habille  et 
là  change,  on  pourra  consulter  avec  fruit  le  volume  in- 8  de 
M,  Breton  {Pompéia  décrite  et  dessinée  par  Ernest  Breton. 
Paris,  Gide  et  Beaudry,  éditeurs,  1855).  C'est  un  rapport 
sobre  d'ornements,  précis,  technique,  écrit  le  mètre  à  la 
main  :  travail  d'architecte. 

La  plus  somptueuse  publication  sur  Pompéi  est  la  col- 
lection gr.  in-fol.  de  M,  Niccolini,  encore  inachevée  (Je 
Caiese  Monumenti  di  Pompei),  planches  magnifiquement 
chromo-lithographiées,  texte  confié  à  plusieurs  mains  dont 
quelques-unes  fort  savantes  et  fort  habiles,  ce  livre  fait 
honneur  aux  artistes  et  aux  artisans  napolitains.  Prix  :  15  fr. 
la  livraison. 

Le  volume  d'Overbeck  est  plus  abordable  (Pompeji  in 
seinen  Gebauden,  Âlterthumern  und  Kunstwerken  fur  Kunst- 
und  Alterthumsfreunde  dargestellt  von  D.  J.  Oveibeck,  Leip- 
zig, Engelmann,  1856).  Ouvrage  très-plein,  serré,  compacte, 
le  plus  complet  de  tous;  la  partie  artistique  est  bien  rai- 
sonnée.  Mais  l'auteur  a  écrit  sans  avoir  mis  le  pied  à  Pompéi, 
il  lui  manque  l'impression  directe  et  personnelle.  Dans  son 
volume,  texte  et  gravures,  tout  est  de  seconde  main. 

Plus  ancien,  moins  complet,  mais  plus  original  est  le 
travail  anglais  de  sir  William  Gell  {Tlie  topography,  édifices 
and  ornaments  of  Pompeji,  by  sir  William  Gell  and  P.  Gandy). 
Cette  publication  forme  deux  séries  dont  la  première  en 
deux  vol.  gr.  in-8  publiés  à  Londres,  en  1824,  contient  le 
résultat  des  fouilles  jusqu'en  1819,  et  la  seconde,  en  deux 
volumes  pareils  publiés  à  Londres  en  1832,  donne  le  résultat 
des  fouilles  depuis  1819.  Gell  a  beaucoup  vu  par  lui-même, 
aussi  l'a-t-on  beaucoup  pillé  ;  cela  se  fait  entre  antiquaires. 

Mais  l'auteur  le  plus  dévalisé  de  tous  est  notre  Mazois 
{Les  Ruines  de  Pompéi  dessinées  et  mesurées  par  Fr.  Mazois, 
architecte,  pendant  les  années  1809,  1810  et  1811,  ouvrage 
continué  par  M.  Gau,  architecte,  k  vol.  gr.  in-fol.,  193  pi.. 
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comprenant  les  fouilles  de  1757  à  1821.  Paris,  Didot,  1812- 
1838).  On  ne  peut  connaître  Pompéi  sans  avoir  sérieuse- 
ment étudié  cet  ouvrage  considérable;  les  auteurs  n'ont  pu 
mieux  faire  que  d'y  puiser  à  pleines  mains.  A  la  fois  sa- 
vant, artiste  et  écrivain,  Mazois  eut  le  privilège  de  vivre 
longtemps  à  Naples  et  dans  Pompéi  même,  à  l'époque  où 
la  reine  Caroline  |(Mme  Murât,  comme  on  l'appela  plus 
tard),  protégeait  les  fouilles  de  toutes  manières,  par  une 
attention  passionnée  et  par  des  secours  généreux.  Aussi 
Mazois  vit-il  le  premier,  et  mieux  que  tout  autre,  une  foule 
de  monuments  sortant  de  terre  sous  ses  yeux.  C'est  lui  qui 
a  déchiffré  la  maison  romaine  (voir  son  Palais  de  Scaurus) 
et  sur  ce  point,  comme  sur  les  tombeaux,  sur  les  théâtres, 
sur  les  moulins  mêmes,  sur  toutes  sortes  de  constructions 
importantes  et  de  menus  détails,  ses  premières  descrip- 
tions sont  restées  comme  des  documents  authentiques,  ses 
premières  assertions  comme  des  jugements  décisifs.  Par 
malheur  il  dut  quitter  Naples  au  retour  des  Bourbons  et 
n'y  put  rentrer  que  longtemps  après,  par  une  porte  dé- 
robée (voir  sur  lui  la  notice  de  M.  Artaud).  EnGn  il  mourut 
en  1826,  en  laissant  son  monument  inachevé. 

Tels  sont  les  principaux  ouvrages  à  consulter  sur  l'en- 
semble de  Pompéi.  On  y  peut  joindre  le  beau  plan  de  Jorio, 
ou  celui  de  M.  Fiorelli  {Tabula  Colonias  Veneriœ  Cormlix, 
Pompeis,  42  planches  qui,  réunies,  couvrent  une  surface  de 
140  palmes  carrés).  Citons  encore  les  guides  ou  descriptions 
de  Bonucci,  de  Romanelli,  de  Clarke;  enfin,  le  riche  in-fol. 
de  Donaldson  (Pompeii  illustrated  with  picturesque  vieivs 
engr.  by  W.  B.  Coolie  and  a  description  by  Donaldson.  Lon- 
don,  1827)  et  sans  avoir  tout  catalogué,  à  beaucoup  près,  nous 
ne  croyons  pas  avoir  commis  d'omission  trop  regrettable. 

Nous  passons  maintenant  aux  collections  que  tout  homme 
sérieux  qui  se  pique  de  connaître  Pompéi,  doit  avoir  au 
moins  feuilletées  : 
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Memorie  délia  Reale  Accademia  Ercolanese  di  Archeologia 
di  Napoli.  Recueil  commencé  à  Naples  en  1822  et  formant 
9  vol.  in-^,  d'une  importance  et  d'une  valeur  incontestées. 

Bulletino  archeologico  napolitano  di  Francesco  Avellino, 
fondé  en  1843  par  cet  antiquaire  éminent,  continué  sous  sa 
direction  jusqu'en  1848,  repris  après  sa  mort  par  son  digne 
successeur,  M.  Giulio  Minervini  qui  le  dirigea  presque  seul 
de  1852  à  1860,  et  qui  a  tâché  de  le  faire  revivre  en  1862, 
sous  le  titre  de  :  Bulletino  archeologico  italiano. 

Enfin  les  Annali  delV  Istïtuto  di  corrispondenza  archeo- 
gica  (Annales de  l'Institut  de  correspondance  archéologique), 
publiées  alternativement  à  Rome  et  à  Paris,  de  1829  à  1857. 

Tous  ces  recueils  contiennent  de  sérieux  travaux  sur 
Pompéi.  Nous  recommandons  particulièrement  ceux  d'Avel- 
lino,  de  Quaranta,  du  P.  Garrucci,  de  Minervi  et  de  Fiorelli. 

Nous  arrivons  aux  études  partielles  et  spéciales  que  nous 
classerons  en  quatre  paragraphes. 

1°  Études  sur  les  fouilles. 

Les  plus  considérables  et  les  plus  complètes  sont  celles 
de  M.  Fiorelli.  Ce  laborieux  et  actif  antiquaire,  aujour- 
d'hui directeur  du  Musée  et  inspecteur  des  Fouilles,  vient  de 
publier  un  livre  que  nous  sommes  des  premiers  à  annon- 
cer :  Pompeianarum  antiquiiatum  historia  quam  ex  cod, 
m.  ss.  et  a  schedis  diurnisque  R.  Alcubierre,  C.  Weber, 
M.  Cixia,  I.  Corcoles,  I.  Perez-Conde,  F.  et  P.  La  Vega, 
R.  Amicone,  A.  Ribav,  M.  Arditi,  N.  d'Apuzso  etc.  quse  in 
publicis  aut  privatis  bibliothecis  servantur,  nunc  primum 
collegit  indicibusque  instruxit  los.  Fiorelli,  Neapoli,  1860- 
1864.  C'est  l'histoire  de  Pompéi,  depuis  sa  résurrection  jus- 
qu'en 1860,  ou,  pour  parler  plus  nettement,  c'est  le  journal 
inédit  des  Fouilles  rédigé  au  jour  le  jour,  depuis  plus  de 
cent  ans,  par  tous  ceux  qui  les  ont  dirigées.  Rien  de  plus 
instructif  que  cette  publication  pleine  de  renseignements 
et  de  surprises;  on  ne  pourra  désormais  écrire  sur  Pompéi, 
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sans  l'avoir  étudiée  la  plume  à  la  main.  M.  Fiorelli  la  con- 
tinue en  donnant  dans  des  livraisons  illustrées,  malheureu- 
sement trop  rares,  le  résultat  des  fouilles  opérées  sous  sa 
direction  {Giornale  degli  scavi  di  Pompei). 

2°  Études  sur  les  inscriptions. 

En  première  ligne,  Mgivimsen,  Inscriptiones  regni  neapo- 
litani  latinse  (Leipzig,  G.  Wigand,  1852).  Die  ùnteritalischen 
Dialekte  (Leipzig,  Wigand,  1850). 

Fiorelli,  Monumenta  epigraphica  Pompeiana  (Naples, 
Detken,  185^).  Il  n'a  paru  que  le  premier  volume  de  ce  ma- 
gnifique ouvrage  contenant,  avec  un  texte  explicatif  écrit  en 
latin,  la  reproduction  de  toutes  les  inscriptions  osques retrou 
vées  à  Pompéi.  Ce  sont  des  fac-similé  de  grandeur  naturelle 

Inscriptiones  veteres  quœ  in  regio  Museo  borbonico  adser- 
vantur.  Inscriptionum  latinarum  classis  prima  -  sacrae 
Neapoli,  ex  Regia  typographia  1857. 

Chr  Wordsworth.  Pompeian  inscriptions,  or  spécimens 
and  facsimiles  of  ancient  writings  on  ihe  walls  of  buildings 
ofPompeia.  London,  Murray,  1846.  Volume  intéressant  et 
facile  à  lire. 

Garrucci.  Les  graffiti  de  Pompéi.  Collection  complète 
des  inscriptions  à  la  pointe,  accompagnée  de  remarques 
très-ingénieuses  sur  l'écriture  courante  chez  les  anciens. 

Voir  aussi,  dans  les  collections  citées,  divers  travaux 
d'Avellino,  de  Guarini,  etc. 

3°  Etudes  sur  les  édifices  (maisons,  temples,  etc.). 

Les  plus  remarquables  sont  de  Raoul  Rochette  et  d'A- 
vellino. Le  premier  a  publié  :  la  Maison  du  poète  tragique 
à  Pompéi,  avec  ses  peintures  et  ses  mosaïques  fidèlement  re- 
produites et  un  texte  explicatif  (Paris,  in-fol.).  Chef-d'œuvre 
de  tout  point,  texte  et  planches. 

Francesco  Avellino  a  décrit  avec  soin  plusieurs  maisons, 
Una  casa  Pompeiana  con  capitclli  figurait  (Napoli,  1837). 
On  a  aussi  de  lui  sur  le  Tempio  d'Iside  un  ouvrage  volu- 
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mineux  dont  la  publication,  commencée  après  sa  mort,  a 
été  malheureusement  suspendue, 

M.  Falkener  et  après  lui,  M.  Giulio  Minervini  ont  publié 
des  travaux  remarquables  sur  la  maison  de  Lucrétius. 

On  a  de  Millin  une  Description  des  tombeaux  qui  ont  été 
découverts  à  Pompéi  dans  Vannée  1812  (Naples,  imprimerie 
royale,  1813). 

On  a  de  G.  Bechi  :  Del  Calcidico  e  délia  cripta  di  Eu- 
machia  scavati  nel  foro  di  Pompeja,  Vanno  1820  (Napoli, 
in-4.  6  pi.). 

Mais,  pour  les  monuments,  c'est  toujours  à  Mazois  qu'il 
faut  revenir. 

kp  Études  sur  les  œuvres  et  objets  d'art. 

Ici,  les  riches  publications  pullulent.  On  cite  en  première 
ligne  la  source  vive  :  le  Antichità  di  Ercolano  e  Pompei.  Na- 
poli, 1755-1792.  Neuf  splend.,  vol.  gr,  in-fol.,  trop  mal- 
traités par  Winckelmann. 

Ilerculanum  et  Pompei  (pn  français  et  en  allemand).  Re- 
cueil général  de  peintures,  bronzes,  mosaïques,  etc.,  décou- 
verts jusqu'à  ce  jour  et  reproduits  d''après  les  Antichità 
d'Ercolano  et  tous  les  ouvrages  analogues,  augmenté  de  su- 
jets inédits  (i)  gravés  sur  cuivre  par  MM.  Roux  aîné  et  Adr. 
Bouchet,  et  accompagné  d'un  texte  explicatif  par  M.  L.  Barré 
(Paris,  Didot,  8  vol.  gr.  in-8.  Un  neuvième  volume  donne 
la  collection  obscène  du  Musée  secret).  Bel  ouvrage,  mais 
de  seconde  main. 

Choix  de  peintures  de  Pompéi,  la  plupart  de  sujet  histo- 
rique, publiées  avec  l'explication  et  une  introduction  sur 
l'histoire  de  la  peinture  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains^ 
par  Raoul  Rolhetle  (Paris,  imp.  royale,  ISkk,  gr.  in-fol., 
pi.  coloriées).  Très-important. 

Le  zeal  Museo  borbonico  (en  italien  et  en  français).  L'édi- 
tion itahenne,  commencée  en  1824,  forme  aujourd'hui 
15  vol.  in-4  d'un  mérite  inégal,  mais  composant,  quoiqu'on 
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ait  dit,  le  plus  riche  et  le  plus  utile  répertoire  d'antiquités 
napolitaines. 

Die  schonsten  Ornamente  Pompeji ,  Herculanum  et  Stabiee 
de  Guil.  Zahn  (Berlin,  1828,  gr.  in-fol.,  100  planches).  Rare. 

Neue  entdeckte  Wandgemdlde  in  Pompeii,  du  même  (Mu- 
nich, in-fol.,  40  pi.  au  trait). 

Enfin  les  belles  reproductions  de  Ternite  :  Wandgemalde 
aus  Pompeji  und  Herculanum  mit  einem  erlauternden  Texte 
von  E.-O.  Muller  (Berlin,  Reimer,  1844. 

Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  voulions  citer  toutes  les 
dissertations  spéciales  des  uns  et  des  autres  sur  tels  su- 
jets particuliers  :  d'Avellino  sur  les  peintures  (notamment 
sur  celle  de  Flore  et  Zéphyre),  de  Quaranta  sur  les  mosaï- 
ques, les  verres  ciselés,  les  vases  d'argent,  les  instruments 
de  chirurgie,  etc.;  d'Ancora  sur  les  sculptures  (notamment 
sur  le  fameux  Hercule  à  la  Biche),  des  Minervini,  desNic- 
colini,  de  Finati,  de  vingt  autres  sur  telle  ou  telle  des  in- 
nombrables curiosités  de  Pompéi.  Pour  donner  une  idée  de 
la  multiplicité  de  ces  études,  nous  dirons  seulement  qu'à 
notre  connaissance,  la  seule  mosaïque  d'Alexandre,  décou- 
verte dans  la  maison  du  Faune,  a  donné  lieu  à  de  graves 
brochures  de  MM.  Bernardo  Quaranta ,  Antonio  Nicolini, 
Francesco-Maria  Avellino,  Luigi  Vescovali,  G.  Sancchez, 
Carlo  Fea,  Cataldo  Jannelli,  Marchand,  Quatremère,  Schrei- 
ber,  Welcker,  et  j'en  passe! 

Enfin,  pour  achever  ce  catalogue,  il  convient  de  recom- 
mander une  publication  toute  nouvelle  et  qui  suppléera 
peut-être  aux  lacunes  et  au  défaut  d'ordre  et  de  méthode 
qu'on  a  souvent  regrettés  dans  les  volumes  cités  plus  haut. 
Ce  recueil,  dont  je  n'ai  encore  eu  que  la  première  livraison, 
est  intitulé  :  GVintonachi  dipinti  ncl  Museo  nazionale  di 
Napoli,  descritti  e  disegnati  per  Giulio  Minervini.  Chaque 
livraison  contient  cinq  planches  et  le  texte  explicatif. 

Adieu,  lecteur,  his  utere  et  vale! 
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